


ــروت  ــرض ب ــور مع ــمبر 2016 لجمه ــن« في ديس ــرآة البحري ــت »م قدّم
الــدولي للكتــاب النســخة المترجمــة مــن كتــاب »دعــوة للضحــك« للعــالم 
اللبنــاني الراحــل فــؤاد إســحاق الخــوري، صاحــب كتــاب »القبيلــة 
ــن  ــن البحري ــية ع ــة والسياس ــات الاجتماعي ــم المؤلّف ــد أه ــة«، أح والدول

ــخ. ــر التاري ع

وعــالم  البروفيســور  الخــوري،  مذكّــرات  هــي  للضحــك«  و»دعــوة 
ــل عمــل  ــب عــن العــالم العــربي. ويحت ــذي كت ــاني ال ــا اللبن الأنثروبولوجي
ــاب،  ــة في هــذا الكت ــرًا مــن ســرته الموثّق ــزًا كب ــن حيّ الخــوري في البحري
الــذي ينــر بالعربيــة لأول مــرة، منــذ صــدوره بالإنجليزيــة عــام 2007.

ــوارًا  ــراء، ح ــن« للق ــرآة البحري ــر »م ــي، تن ــة العالم ــوم الترجم ــبة ي بمناس
ــن  ــن الخاص ــر الفصل ــد ن ــدر(، وتعي ــروة حي ــاب )م ــة الكت ــع مترجم م
بالبحريــن مــن كتــاب ســرته »دعــوة للضحــك«، وفيهــا تفاصيــل كثــرة 

ــن عامــي 1974 - 1975. ــة ب ــه الميداني عــن زيارت
  

تحــدّث في هذيــن الفصلــن بحماســة وشــغف عــن هواجســه وهــو يترقــب 
ــة( وكــم فــرح حــن  ــه )القبيلــة والدول ردود فعــل البحرينيــن عــى كتاب

المقدمة



عــرف بالجــدل الــذي أثــاره وبالملاحقــة التــي بذلهــا النــاس في تتبــع منافــذ 
ــرف أن  ــن ع ــه ح ــال إن ــدن. وق ــروت ولن ــت وب ــاب في الكوي ــع الكت بي
ــة  ــر الجامع ــارة ع ــب لزي ــن، رتّ ــه في البحري ــداول ترجمت ــع ت ــاب من الكت
الأميركيــة، وراح يتصــل بوزيــر شــؤون الإعــام وشــيوخ آل خليفــة 
ــا، ســوى أن »فيــه أشــياء وأشــياء«، ولم يجــد لفصــل  ولم يعطــه أحــد جوابً
ســرته التــي تحــدث فيهــا عــن هــذا الكتــاب ومنعــه غــر عنــوان »أسرار 

ــر«. ــاش لا للن ــة... للنق معلن
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مــرآة البحريــن )خــاص(:» كان ينقلنــي مــن حالــة إلى حالــة«. هــذا 
مــا تقولــه مــروة حيــدر مترجمــة كتــاب »دعــوة للضحــك« عــن عــالم 
الأنثروبولوجيــا اللبنــاني فــؤاد إســحاق الخــوري، واصفــة شــعورها أثنــاء 

ــاب.  ــة الكت ــى ترجم ــا ع عمله

ــرة  ــل س ــة تنق ــاري مترجم ــاب باعتب ــى الكت ــتغل ع ــدأت أش ــول »ب وتق
شــخص بــن لغتــن )...(  لكنــي بعــد ذلــك شــعرت أن ســرة هــذا 
الرجــل  تنقلنــي مــن حالــة إلى حالــة، مــن حالــة الجهــل بالكائــن الإنســاني 

ــه«. ــة ب ــة المعرف إلى حال

هل يمكن ترجمة الضحك؟
مترجمة سيرة فؤاد الخوري »دعوة للضحك« مروة حيدر :
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»دعــوة للضحــك« هــو الســرة الذاتيــة للخــوريّ وآخــر كتــاب صــدر لــه 
قبــل رحيلــه في العــام 2003؛ إذ قــام بتســليم مســودته إلى زوجتــه ســونيا 

خــوري قبــل وفاتــه بيومــن.

لكــن هــل اســتطاع خــوري أن يوصّــل دعوتــه إلى الضحــك؟ تقــول 
حيــدر »لا يمكننــي القــول إن دعوتــه وصلــت فقــط لكننــي أيضــا لبيتهــا 
بــكل سرور«. وتضيــف »في كثــر مــن الأحيــان عندمــا كنــت أتعــب مــن 
الترجمــة كنــت أكمــل قــراءة الكتــاب بــكل شــغف. كثــرا مــا حملــت هــذا 
ــر  ــي بي الأم ــا كان ينته ــرا م ــوم، وكث ــل الن ــا قب ــة م ــه قص ــاب وكأن الكت

لأطلــق ضحــكات يتعجــب منهــا مــن حــولي«.

ــك:  ــوة للضح ــاب »دع ــة كت ــع مترجم ــوار م ــن الح ــات م ــي مقتطف ــا ي في
ــربي«: ــالم الع ــاني في الع ــا لبن ــالم أنثروبولوجي ــرة ع س

يتحــدث فــؤاد الخــوري عــن خلاصــة تجربتــه في التدريــس بالجامعــة 
الأمريكيــة بقولــه »الأفــكار التــي كنــتُ أحبهــا كانــت الفكــرة التــي 
يفهمهــا الطــاب ويتذكرونهــا. مقيــاس نجــاح محــاضرة معينــة هــو مــزاج 
الأســتاذ بعــد خروجــه مــن الصــف«. كيــف يبــدو مزاجــك بعــد انتهائــك 

ــة؟  ــذه الترجم ــن ه م

مــروة حيــدر: أســتطيع أن أقــول بثقــة كبــرة إن فــؤاد إســحق 
الخــوري قــد ترجمنــي بقــدر مــا ترجمتــه في هــذا الكتــاب. مــن 
المعــروف أن الثقافــة العربيــة تســمى الســرة )ترجمــة(؛ فســرة 

كتــب ترجمــة، ومعروفــة  الــراث  علــاء  يســميها  )الخــوري( 
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ــال،  ــم الرج ــم تراج ــم أو عل ــم التراج ــراث، وعل ــم في ال  التراج
ــر  ــاس ع ــن الن ــام م ــاة الأع ــر حي ــاول س ــذي يتن ــم ال ــو العل ه
للذهبــي(  النبــاء  أعــام  )ســر  ككتــاب  المختلفــة،  العصــور 
ــم  ــن معج ــة ب ــوا العلاق ــم(. لاحظ ــة لأبي نعي ــم الصحاب و)معج

وترجمــة، الكلمتــان تحيــان لمعنــى )الســرة(. 

ســرة  في  الــذي  الغمــوض  عــن  يفصــح  كأنــه  يترجــم  مــن 
الشــخص، يجعلهــا واضحــة، تمامــا كــا يفعــل المعجــم يوضــح لنــا 
ــاة الكلمــة. وجــدت  ــا ســرة حي الغامــض مــن الكلــات وقــدم لن
في عمــي عــى ســرة )الخــوري( أني أقــوم بذلــك بشــكل مــزدوج، 
لقــد بــدأت أشــتغل عــى الكتــاب باعتبــاري مترجمــة، تنقــل ســرة 
ــد  ــي بع ــا. لكن ــم في عمله ــتعين بالمعج ــن، وتس ــن لغت ــخص ب ش
ذلــك شــعرت أن ســرة هــذا الرجــل بحســها الأنثربولوجــي 
ــة  ــن حال ــة، م ــة إلى حال ــن حال ــي م ــي، تنقلن ــا تترجمن ــق كأنه العمي
الجهــل بالكائــن الإنســاني إلى حالــة المعرفــة بــه، مــن حالــة الجهــل 
بحــالي ونفــي إلى حالــة المعرفــة بهــا والوضــوح بحالتهــا. شــعرت 
ــرح  ــو ي ــة وه ــة الأمريكي ــه بالجامع ــه في محاضرت ــس مع كأني أجل
الأفــكار التــي يحبهــا، كأن مزاجــه بعــد محــاضرة يقدمهــا رائعــة قــد 
انتقــل لي بعــد ترجمــة أقدمهــا رائعــة. أظــن أني تمكنــت لحــد كبــر من 
ترجمــة روحــه في هــذا الكتــاب، وأظــن أن القــرّاء لــن يقــرأوا ترجمــة 
لكلــات مــن لغــة إلى لغــة، بــل يقــرأون ترجمــة بمعنــى ســرة نابضــة 

ــك. ــاة والضّح بالحي

ــوم  ــا الي ــر تمام ــالي، نتذك ــا وأطف ــاب »أن ــا للكت ــه في تقديمه ــول زوجت تق
الــذي خــرج فيــه فــؤاد ليعلــن بلهجــة المنتــر عنــوان كتابــه: دعــوة 
ــر  ــى أكث ــاره ع ــع خي ــة، وق ــن، وفي النهاي ــدة عناوي ــع ع ــك. وض للضح
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مــا كان يريدنــا أن نربطــه بــه وبمهنتــه«. هــل وصلتــك دعوتــه للضحــك 
ــرته؟ ــن س ــت تترجم وأن

مــروة: لا يمكننــي القــول إن دعوتــه وصلــت فقــط لكننــي أيضــا 
لبيتهــا بــكل سرور. في كثــر مــن الأحيــان عندمــا كنــت أتعــب مــن 
الترجمــة كنــت أكمــل قــراءة الكتــاب بــكل شــغف. كثــرا مــا حملــت 
هــذا الكتــاب وكأنــه قصــة مــا قبــل النــوم، وكثــرا مــا كان ينتهــي بي 
الأمــر لأطلــق ضحــكات يتعجــب منهــا مــن حــولي. ســألتني مــرة 
ــت،  ــا كن ــن م ــه أي ــذي أراك تحملين ــاب ال ــذا الكت ــا ه ــي م صديقت
مــا هــذا الكتــاب الــذي تصبحــن معــه في عــالم ثــان عنــد قراءتــه؟ 
ــة أو  ــمع نكت ــا أس ــط عندم ــك فق ــي الضح ــوري لم يعلمن ــؤاد خ ف
ــة  ــي أن الضحك ــذا علمن ــا ه ــالم الأنثروبولوجي ــعيدة. ع ــون س أك
ــذ فــرة  ــع المصاعــب. من ــه عــى جمي هــي الســاح الــذي أتغلــب ب
ــه  ــئلة وأجبت ــه لي اس ــد أن وج ــدة بع ــذ م ــق لم أره من ــت بصدي التقي
ا أننــي اســتطعت رغــم صعوبــة ظــروفي أن  قــال لي إنــه ســعيد جــدًّ

أتحــدث عنهــا بابتســامة.

لقــد تســلمت زوجــة فــؤاد الخــوري مســودة ســرته قبــل وفاتــه في 2003 
وهــي كانــت شــاهدة عــى حياتــه ورفيقــة لــه في أبحاثــه وتقــول في شــهادتها 
عــى الكتــاب »العنــوان الــذي اختــاره فــؤاد لســرته الذاتيــة المحترفــة 
يعــرّ عــن طبيعتــه ومهنتــه. فبعــض القصــص التــي احتواهــا تبعــث عــى 
الضحــك بــرور، وبعضهــا الآخــر حكايــا أكثــر رصانــة«. هــل وجــدت 

ــه؟ ــة في ترجمــة روح الضحــك وروح الجــد في حيات صعوب
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مــروة: لم يضحــك فــؤاد خــوري يومًــا عــى أحــد أو شيء مــن بــاب 
ــا هــذا  ــز عــالم الأنثروبولوجي الســخرية والاســتهزاء. أهــم مــا يمي
هــو الاحــرام الــذي يكنــه للآخــر. كان حريصًــا عــى أن لا يقلــل 
مــن شــأن أحــد. حتــى عندمــا كان ينتقــد أحــدا بشــكل مبــاشر أو 
ــد الشــخصي،  ــاشر يتجنــب ذكــر اســمه. هــذا عــى الصعي غــر مب
ــأدق  ــم ب ــب يهت ــام كان الكات ــكل ع ــافي بش ــد الثق ــى الصعي ــا ع أن
التفاصيــل يســتمتع بتحليــل مزايــا ثقافــة معينــة، لا بــل يطلــب مــن 
ــا أن يمارســوها بــكل حريــة وأن يتمســكوا بهــا وأن تكــون  أهله
مدعــاةً لفخرهــم. لفتنــي في الفصــول الأولى مــن الكتــاب عندمــا 
طلــب مــن أحــد رجــال قريتــه في شــال لبنــان أن يحافــظ عــى 
ــزي.  ــذا ال ــة ه ــن خياط ــه ثم ــع ل ــروال( فدف ــروي )ال ــه الق لباس
ــة  ــا يمــزج بــن المراقب يقــول فــؤاد خــوري إن علــم الأنثروبولوجي
والمشــاركة، وقــد أحســن الخــوري المــزج بــن الطريقتــن. لقــد 
شــارك أصحــاب الثقافــات الأخــرى عاداتهــم وتقاليدهــم، عــاش 
ــوري  ــؤاد خ ــد أراد ف ــم. لق ــكان كل منه ــه م ــع نفس ــم ووض بينه
مــن كتابــه أن يكــون دعــوةً للضحــك واحــرام الآخــر وتقبلــه 

ــه. ــه أو عادات ــت معتقدات ــا اختلف ــه، مه ــش مع والتعاي

الإنجليــزي  الفيلســوف  بالشــاعر  أستشــهد  أن  المناســب  مــن 
كولــردج صاحــب نظريــة الخيــال حــن قــال: »إن حــر الضحــك 
في التعبــر عــن الازدراء مناقــض للواقــع« وهذا ما دفع الفيلســوف 

ــه »الضحــك«. هنــري برغســون في العــام 1911 ليطــرح كتاب

عنــد  النطــق  ميــزة  يشــبه  وهــو  الإدراك  عــى  يــدل  الضحــك 
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الإنســان، كلا الصفتــن يختــص بهــا الإنســان. أظــن )فــؤاد( أراد 
ــر  ــص بالإنســان وثقافتــه أن يلفتنــا إلى أن ثقافــة الب وهــو المخت
مختلفــة ومتعــددة وأن ذلــك يدعونــا إلى الاســتمتاع والضحــك 
الاســتغراب  روح  لا  المــرح  بــروح  الاختــاف  هــذا  وتقبــل 
ــرته  ــل س ــه أراد أن يجع ــتنكار والازدراء. وأظن ــب والاس والتعص
ــا  ــخصيته ك ــها، فش ــا مارس ــة ك ــرته الحقيقي ــة لس ــة مطابق المكتوب
تؤكــد زوجتــه في تقديمهــا للكتــاب كان شــخصية مرحــة. أكاد 
أقتنــع تمامــا أن )فــؤاد( أراد أن يرســم صــورة لعــالم الأنثروبولوجيــا 
نُــدرك  أن  أرادنــا  والجفــاف،  والصرامــة  التجهــم  عــن  بعيــدة 

ــد.  ــه بالج ــا فهم ــا يفوتن ــك م بالضح

عنــوان أحــد فصــول ســرة فــؤاد الخــوري  )أن تكــون لبنانيًّــا… جنســية أم 
مهنــة؟(. مــا هــو جوابــه؟

مــروة: في هــذا الفصــل، وكــا في كل فصــول دعــوة للضحــك، أراد 
ــذه  ــن ه ــن ب ــه. وم ــت مع ــة حدث ــا طريف ــرد قصص ــوري أن ي خ
القصــص مــا جــرى في أحــد مطــارات أفريقيــا عندمــا ســأله رجــل 
ــل  ــن رج ــاني. لك ــه لبن ــه بأن ــيته فأجاب ــن جنس ــار ع ــن في المط الأم
ــك  ــة وذل ــي جنســية وليســت مهن ــاني« تعن ــع أن »لبن الأمــن لم يقتن
ــرا  ــم تاج ــاني في بلاده ــون اللبن ــى أن يك ــودوا ع ــة تع لأن الأفارق

فــكان الربــط لزامــا بــن اللبنــاني والتجــارة.

 يقــارب الخــوري هــذه القصــة بشــكل طريــف يجــرك وبــكل 
رحابــة صــدر عــى أن تلبــي دعوتــه للضحــك. وقــد أراد مــن وراء 
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ــرا غــر  ــذا الشــكل )ســؤال( أن يقــدم أم ــوان عــى ه ــار العن اختي
ــة،  ــن الأجوب ــال غــر منطقــي ب ــوف مــن خــال عــرض احت مأل
لأن اللبنــاني تعنــي بــكل بســاطة جنســية وهــي ليســت مهنــة. 
لذلــك لم يطــرح الســؤال بهــدف البحــث عــن إجابــة بقــدر مــا كان 

ــة. ــة وطريف ــة غريب ــرح قص ــدف إلى ط يه

تحــدث فــؤاد الخــوري في ســرته  كثــرا عــن  تجربــة المهاجريــن اللبنانيــن في 
أفريقيــا )الســينيغال، غينيــا، ســراليون، ســاحل العــاج، بوركينــا فاســو، 

غانــا ونيجيريــا(. كيــف وجدهــم وكيــف وجــد تجربتهــم؟

مــروة: لقــد نقــل فــؤاد خــوري بأمانــة في هــذا الفصــل تجربــة 
ــه في طريقــة سرد  ــا، وكعادت ــن في غــرب أفريقي ــن اللبناني المهاجري
الأحــداث جعلنــا نشــعر وكأننــا معــه في رحلتــه التــي تنقــل خلالهــا 
بــن دول عديــدة. نقــل لنــا صــورا مختلفــة عــن التجــار اللبنانيــن:  
صــورة التاجــر الغنــي الواثــق مــن نفســه، وصــورة التاجــر الــذي 
ــا  ــؤلاء(. ك ــد ه ــوب أح ــوه يعق ــفره )وأخ ــا في س ــق نجاح لم يحق
وصــف التجــار الأغنيــاء عــى أنهــم ذو حيويــة لكــن مضيفــه )مــن 

ــا.  ــل كان تاجــرا هادئ ــك ب ــة( لم يكــن كذل آل عطي

ونقــل خــوري صــورة التاجــر اللبنــاني )الحــذق( الــذي يبيــع 
الزبــون فــردتي حــذاء للرجــل اليــرى ثــم يحــاول إقناعــه في اليــوم 
ــدث  ــوري أن يتح ــس خ ــى. ولم ين ــردتي اليمن ــري ف ــالي أن يش الت
ــة ولكنهــم  ــادة الأفارق ــدون ب ــن ينتق ــن الذي ــار اللبناني ــن التج ع
في الواقــع أكثــر كســا منهــم. بالإضافــة إلى التجــار المتذمريــن مــن 
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ــا في  ــروا بيوت ــم  اش ــع  أنه ــارة« م ــم بالخس ــون يومه ــم »ينه كونه
ــم. ــوالا لأهله ــلوا أم ــان وأرس لبن

باختصــار هــو اســتعراض لطبيعــة التجــار اللبنانيــن، وكأنــه يقــول 
ــم  ــم، فأنت ــذا الحك ــم ه ــاس وتعمي ــى الن ــم ع ــذروا الحك ــم: اح له

لســتم أفضــل مــن غيركــم.

 كيــف تحــدّث في ســرته عــن تجربــة عملــه في البحريــن فــرة إعــداده لكتابــه 
)القبيلــة والدولة(؟

لقــد خصــص فصلــن عــن البحريــن، في كتــاب ســرته، لقــد عــر 
عنــه حبــه للبحريــن بقــوة، وقــد شــكل هــذا الحــب منافســاً لمهنيتــه 
ومتطلبتــاه مــن الموضوعيــة، حتــى قــال«أردت أن أكتــب كتابــاً 
يعــرّ عــن مشــاعري تجــاه هــذا البلــد مــن دون المجازفــة بمهنيتــي«. 

بلــغ  لقــد  وناســها«  البحريــن  بوضوح«أحببــت  قــال  وقــد 
)القبيلــة  كتابــه  أهــدى  أنــه  حــد  إلى  بالبحريــن  شــغفه 
والدولــة بالبحريــن… تطــور نظــام الســلطة وممارســتها( إلى 
ــاث  ــيعة للإن ــنة والش ــتخدمه الس ــائع يس ــم ش ــي اس ــة، وه دان
البحريــن  أحــب  أنــه  دلالــة  يعطينــا  وهــذا  البحريــن،  في 

المتعــدد. بتكوينهــا 

ــر«  ــاش لا للن ــة.. للنق ــل »أسرار معلن ــارئ في فص ــد الق سيج
تفاصيــل كثــرة عــن البحريــن في الســبعينيات، وكيــف تــمّ منــع 
كتابــه مــن البحريــن. لا أبالــغ إذا مــا قلــت إنــه كتــاب مهــم 

ــه. ــه وتاريخ ــه وثقافت ــرف مجتمع ــد أن يع ــي يري ــكل بحرين ل
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أخيراً، كيف تقييمن تجربتك في ترجمة الكتاب؟

ــرا  ــت كث ــي ضحك ــة لكن ــا الانجليزي ــرته في لغته ــرأت س ــد  ق لق
بفمــي العــربي، لقــد أثّــر كثــرا في فهمــي لعالمــي العــربي، وأحببــت 
ــمّ  ــه، ت ــه، وبالمناســبة الفصــول الأخــرة مــن كتاب ــي في ترجمت تجربت
ــت  ــا، وكن ــدن ترجمته ــد أج ــات، وق ــات أخري ــنادها إلى مترجم إس
ــاب.  ــي  للكت ــا لأســباب تتعلــق بتعلقــي وحب ــى أن أترجمهــا أن أتمن
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اكتشاف الأصول
خيار الأنثروبولوجيا
الفصل الأول
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هذه قصة مهنتي في الأنثروبولوجيا، التي بدأت عام 1956، عندما كنت 
أكن  لم  ولأنني  بيروت.  في  الأمريكية  الجامعة  في  الثانية  السنة  في  طالبًا 
»مجموعة  ذاك  وقت  يسمى  كان  ما  بين  اسمي  أدُرج  معينة،  بمادة  ا  مهتمًّ
والتربية.  الاجتماع  وعلم  التاريخ  مواد  حالتي  في  تضم  كانت  اختصاصات« 
اخترت التربية لسببين: الأول لأنها كانت من بين الاختصاصات التي تغطيها 
والثاني لأن حيازة دبلوم  للحصول عليها.  التي كنت أسعى  الدراسية  المنحة 
أنها كانت  التخرج. إلا  لبنان بعد  المادة يؤمن لي عملً في  تعليم في هذه 
تساهم في جعل المرء معلمًا أفضل، وتزيد من راتبه كأستاذ بنسبة 8 بالمئة.

)مقدمة  يدرسُّ  كان  مصر،  عن  كتب  والذي  آدامز،  شارل  البروفيسور 
الفضول تسجلت في هذا  باب  الاجتماع. من  للأنثروبولوجيا( في قسم علم 
المقرر. كان آدامز رجلً غريبًا منعزلً وكان يبقى وحده. قبل دخوله إلى الصف 
اليابسة وأكواز  الغليظة وأوراق الأشجار  بدقائق، كان يجمع أطراف السجائر 
الصنوبر ومخلفات الأوراق من جميع الأحجام والألوان. كان يرتبها جميعُها في 
تصميم فني، يصورهُا ثم يقدمها للصف. ذات مرة، عندما كان يقوم بترتيب 

هذه الأشياء، اقتربتُ منه وقلت له: »سيدي، لدي سؤال«.

»انتظر«، قال لي وهو يكمل ترتيب النفايات التي جمعها.

»بخصوص مقياس حجم الرأس سيدي«!.

»ا _ ن _ ت _ ظ _ ر«! قالها وهو يخلط ويعيد خلط هذه المخلفات. 
أكثر من  التصميم من  إلى  لينظر  البرهة والأخرى  بين  الوراء  إلى  وكان يخطو 
زاوية. كان يقوم بتعديل الأحجام حتى ينتهي إلى الترتيب الذي يعجبه أكثر. 
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وكان كثيراً ما يكون غير راض عن أي منهم. كان واضحًا أنه كان يستمتع بالعملية 
نفسها أكثر من نتاجها.

بعد حين، التفت إليّ قائلً: »جميل أن تحول النفايات إلى فن«.

أجبته: »نعم سيدي«.

عند المساء، كانت مكنسة عامل القمامة تجرف كل ما تبقى من تصاميم 

آدامز.

ا في صوته كان  في الصف، نادرًا ما كان يضحك، لكن هناك رنينًا خاصًّ

البروفيسور،  بعيدًا عن صوت  باهتمام.  إلى محاضرته  الاستماع  إلى  يدفعني 

وعن بعض المصطلحات العلمية، لا أذكر شيئاً من هذا المقرر، لكنه أقنعني 

أن الأنثروبولوجيا يمكن أن تكون ميدان عمل لدراستي.

كان عليّ أن أحضّر لصف آدامز بحثاً عن الانحرافات الرأسية في الشرق 

الأوسط. في تلك الأيام، كان علماء الأنثروبولوجيا لا يزالون يعتمدون القياسات 

البيومترية لتقييم الاختلافات العرقية، فالتعريف الجيني للعرق لم يتطور حتى 

الستينيات )من القرن الماضي(. مستفيدًا من المعلومات التي جمعها عالما 

التشريح ويليام شانكلين وكورنيليوس كابرز، وهما كانا قد مارسا التدّريس في 

الجامعة الأمريكية في بيروت في الثلاثينيات والأربعينيات، تعلمت أن مقياس 

حجم الرّأس في الشرق الأوسط يتراوح بين 72 و82. الذين يكون مقياس حجم 

الرؤوس(.  طويلي  )أي  الرؤوس  مستطيلي  اعتبارهم  يتمّ   75 من  أقل  رأسهم 

أما  الرؤوس.  أكثر من 80 يكونوا مستديري  ومن يكون مقياس حجم رأسهم 

من يتراوح مقياس حجم رأسهم بين هذين الرقمين فيكونوا معتدلي الرؤوس. 

)مقياس حجم الرّأس هو العرض الأقصى للرأس، مقسومًا على الطول الأقصى 

له، مضروباً بمئة(.
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بين  يكون  للعرض  القياس:  أداة  استعمال  خلال  من  يكون  الرأس  قياس 

الأذنين، وللطول يكون من جذر الأنف وحتى مركز الجمجمة. كان واجبي لذاك 

الميدانية.  أعمالي  بعض  مع  وكابرز  شانكلن  جداول  بملاءمة  أقوم  أن  المقرر 

بدايةً، قمت بقياس رؤوس زملائي في الصف، ثم رؤوس طلاب البيت الداخلي 

في مبنى كولدج هول. بعدها قمت بقياس رأس مستشار هيئة التدريس الذي 

أصرّ على أنني اكتشفت »أصله«. بعد احتساب مقياس حجم الرأس لكل شخص، 

كنت أقوم بمقارنته مع بيانات شانكلن وكابرز، والتي كانت تمثل أعراقاً متعددة 

في  اكتشُفت  فينيقية  ثلاثةً وعشرين جمجمة  بينها  الأوسط، ومن  الشرق  في 

جبيل وصور وبيروت. كمعدل عام، لم يكن متوقعًّا أن يتغير مقياس حجم الرأس 

بتغير الجنس أو العمر أو الموت. كان يتُوقع أيضًا أن يكون هذا المقياس ثابتاً 

بين أبناء العرق الواحد نظراً لأنهم يتبنون عادات وأساليب تربوية واحدة )مثل 

وضعية رأس الطفل في السرير عند النوم(.

السريان،  الأكراد،  التركمان،  نماذج من  بيانات شانكلن وكابرز تضمنت 

عرب الصحراء ومن مختلف الانتماءات الدينية في لبنان: الموارنة، والدروز، 

الرأس  حجم  مقياس  بملاءمة  أنه  اعتقدت  والسنة.  الشيعة  والمسلمون 

)للأشخاص( مع مقياس شانكلن وكابرز العرقي أستطيع معرفة »أصول« هذا 

الشخص معرفةً تقريبية. وعلى هذا الأساس، بدأت أمزج المقاييس بالضحك 

لأحسب أصول زملائي: »أنت من أصل كردي، وأنت تتحدر من أصول أرمنية«، 

بفترة قصيرة، صرت  ألماني«. بعد ذلك  أقول لهم. »أنت عربي، وأنت  كنت 

معروفاً في المبنى بأنني خبير في الأصول. ثم صرت أختصر الطريق بعد ذلك، 

فتوقفت عن استعمال أداة القياس واستعضت عنها بأن أمدّ أصابعي بمرونة 

تغذّت  لكن سمعتي  وأتممته،  المقرر  أنجزت واجب  وقتها،  القياسات.  لأخذ 

على ذلك الأمر. الأنثروبولوجيا إذًا كانت طريقي للشهرة في الكولدج هول.
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اخترت لرسالة الماجيستير القيام ببحث ميداني عن المطابقة الاجتماعية 

والإنجازات المدرسية في بلد الأرز )اسم مستعار لبلدة صغيرة في شمال لبنان(. 

البحث  تجربة  وكانت  والتربية.  الاجتماع  علم  بين  تجمع  دراسة  كانت  لقد 

أنها علمّتني  إليها، يكفي  التي خلصتُ  النتائج  أكبر من  الميداني ذات قيمة 

كيف أتعامل مع أناس مختلفي الأمزجة والطباع. في هذه الرسالة، كنت أطرح 

أسئلة سرية، أستفسر عن الأمور الخاصة، أتشاور مع كبار الشخصيات، أفحص 

وأعيد فحص الملفات الوثائقية وأعرفّ الناسَ على بعضهم. لقد كانت تجربة 

مجزية ناسبت شخصيتي. ولكي أكون مؤثراً، أطلت ذقني قليلً.

بحثي الميداني انتهى برسالة حصلت من خلالها على درجة الماجستير، 

لكن الأهم من ذلك أنها منحتني فهمًا مباشراً لأنواع الناس. تعلمت أن الثلاثمائة 

الثقافة  من  أنواع  ببضعة  أطباعهم  اختصار  يمكن  قابلتهم  الذين  شخص 

الاجتماعية، والتي تتكرر مرارًا وتكرارًا في كل بلدة. مجتمع البلدة هو مسرح 

مستمر.  بشكل  التحديد  وجه  على  والمآسي  الهزلية  المسرحيات  فيه  تسَُنُّ 

والاقتصادية  الاجتماعية  المكانة  التالي:  بوضوح  أثبتت  كتبتها  التي  الرسالة 

مرتبطة بشكل إيجابي مع الإنجازات المدرسية. ما لم تظهره الرسالة هو اللعبة، 

إثبات شخصيته  يريد  كلٌّ  الأشخاص،  وتعدد  المكتوبة  غير  الرواية  المخطط، 

على حساب الآخرين. الأنواع كانت قليلة، لكن الأشخاص الذين يجسدون هذه 

الأنواع كانوا كثراً.

رجالٌ كثر ممن يتوقون ليصبحوا »قبضاي« البلدة أو بطلها، الرجل الذي 

فرصة  أي  يضُيّع  لا  الذي  وشجاع،  بالأخلاق  متمسك  أنه  على  نفسه  ينُصّب 

فيها  كان  بلدة  كل  نفسه.  الوقت  في  معروفاً  ويكون  المظلومين،  ليناصر 

نساء  ثرثارون،  نبلاء، سكيرون،  محبون،  محتالون،  سياسيون،  فلاسفة، شعراء، 

خليعات، دمى ومهرجون. وكان هؤلاء صناع الأخبار المحلية والصحف الشعبية 
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والثقافة العاطفية وغير الجدية في بلد الأرز في بداية الستينيات. كان هناك 

الذي  الثنائي  اسم  بولكانين على   _ ابنه خروتشوف  الذي سمّى  »السياسي« 

كان يحكم الاتحاد السوفييتي. كان هناك »المحب«، أحد »شهود يهوه«، الذي 

هجر زوجته وأطفاله الثلاثة للتبشير بكلمة الله، لكنه عندما التقى فتاة جميلة 

مسلمة، غيّر ديانته إلى الإسلام وتزوج بها. وكان هناك قس البلدة الذي كان 

ه الجميلات ويدَه الأغنياء وبالتالي يتمتع بامتيازات تتراوح  يفضل أن يقبل خدَّ

بين الجنس والسلطة. التعرف على هذه الشخصيات، أو معرفة أمور خاصة 

بها أظهر لأفراد المجتمع أنني أفهم ثقافتهم الفردية الخاصة، الأمر الذي منح 

البلدة شخصيتها الفريدة. هذا ما جعل الناس يضحكون وبالتالي منحني ميزة 

عظيمة في احتكاكاتي اليومية.

في  متزوج،  وغير  ا  جدًّ فقيراً  رجلا  كان  الأرز(  )بلد  في  »الفيلسوف« 

نصف عقده الرابع. كان يعيش وحيدًا في بيت قديم مسكون ويعتاش على 

المساعدات الخيرية والإكراميات. ملابسه كانت متسخة ورثة، حذاؤه كان غير 

قابل للتصليح. لكن هذا »الفيلسوف« كان يربي كلبًا، وهنا تكمن المفارقة، لم 

يكن الفقراء يهتمون بتربية الكلاب، فقط الأغنياء هم من كانوا يقومون بذلك، 

في أحسن الأحوال كان لديهم كلاب حراسة. لقُّب بـ »الفيلسوف«، لا لحكمته 

المتقطعة  العبقرية  ومضات  بسبب  بل  يوُقع،  كيف  يعرف  بالكاد  كان  فقد 

التي كانت لديه، والتي كانت تحدث بشكل غير متوقع، ودائمًا في التوقيت 

الخاطئ. وإليك مثالً على ذلك:

مات أحد كبار الشخصيات في البلدة، وكانت الجنازة مقررة عصر اليوم 

قبل  بشكل رسمي من  كانوا مدعوين  والقسيسين  الكهنة  من  الكثير  التالي. 

عائلة الفقيد للمشاركة في المراسم. كلما كان عدد الكهنة وباقي المشاركين 

في الجنازة أكبر، كانت قيمة الفقيد أكبر، هكذا يعتقد الناس. بعد الجنازة، عادة 
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ما يعود المشاركون إلى بيت الفقيد ليقدموا واجب العزاء، وعادة ما تكون 

والموت،  الحياة  جوهرية:  أسئلة  ويطرحون  هؤلاء  بين  من  المثقفة  الطبقة 

قدر الإنسان، الخلود والخلاص. العائلة المفجوعة وضيوفها يستمعون بهدوء 

وأدب، يومئون برؤوسهم موافقين، أو يصفقون بخيبة. هدف المتحدثين يكون 

المواساة وليس اجترار أي جدال. 

يكون  وكيف  الموت،  حتمية  الخطباء  شرح  بالذات،  الحادثة  هذه  في 

عاقبة ضرورية للولادة، وكيف يحيا الأموات بجيناتهم، فكل إنسان حيّ يقابله 

ملايين الأموات. أحد المطارنة تحدث عن الخلاص والخلود، مؤكدًا على فكرة 

مواجهًا  الفيلسوف  بادر  فجأة  الروح.  كما  الجسد  يتضمن  الخلاص  فعل  أن 

المطران: »سماحتك، أرجو عفوك. الحياة مجرد ضرطة في العالم، تأتي فجأة 

وتذهب بشكل خاطف بدون أي أثر، لا يبقى منها شيء سوى الرائحة«.

لم يضحك أحد احترامًا للعائلة المفجوعة، لكن الحادثة صارت ترُوى بعد 

ذلك ويضحك الناس عليها. الخلاص والأبدية ينتميان إلى الثقافة المقدسة أو 

العليا، أما الضحك فهو حركي كالجنس وينتمي للثقافة السفلى.

خلال بحثي الميداني في بلد الأرز، كنت أسُألَ دائمًا عن الأشخاص الذين 

أعرفهم. لقد كان لأسماء كبار الشخصيات في البلدة صدًى في النفوس، لكن 

ذكر أسماء السياسي والفيلسوف والعاشق كان يسبب الضحك ويوَُثقّ معرفتي 

المعلومات  من  نوعًا  الأمور  هذه  كانت  لقد  المحلي.  بالمجتمع  العميقة 

المشفرة التي يعرفها أعضاء هذا المجتمع فقط. منح ألقاب في هذه الشريحة 

المألوفة.  السلوكيات غير  انتقاد  لم يكن ذا نية حسنة، كان يقُصد من ورائه 

فالرجل الذي سمّى ابنه الأول خروتشوف _ بولكانين كان يسُتهزأَ به من خلال 

إطلاق لقب »السياسي« عليه. وفقًا للعادات، الولد الأول يسُمى على اسم جده. 
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يلقي  كان  والفيلسوف لأنه  عائلته ودينه،  انتقُِد لأنه تخلى عن  أيضًا  العاشق 

بحكمته فقط في المكان والزمان غير المناسبين.

بنصيحة  عملتُ  بيروت،  في  الأمريكية  الجامعة  من  تخرجي  بعد 

البروفيسور )أور(، الذي كان يدرس الأنثروبولوجيا في جامعة أوريغون سابقًا، 

وتسجلت في  هذا القسم في الجامعة الأمريكية. لقد نصحني هذا الأستاذ 

الغرب  »اقصُد  غريلي(:  )هوراس  لـ  بقول  مستشهدًا  الأنثروبولوجيا  بدراسة 

بالأفلام  أعجبتني نصيحته، فقد كنت مأخوذًا  الصغر، واكبر في وطنك«.  في 

الرومنسية الأمريكية وأفلام المغامرات. كان لدي إعجاب كبير بالغرب حتى 

دراسة  اخترت  لذا  عديدة.  لمرات  الريح(  مع  ذهب  )فيلم  شاهدت  إنني 

الأنثروبولوجيا وقصدت جامعة أوريغون.

والأصدقاء  منهم  المبشرين  الأمريكيين،  من  الكثير  على  سابقًا  تعرفت 

والزملاء والمعلمين والأساتذة. التقيت بعدد منهم بين العامين 1958 و1960 

المدنية وأعمل كمشرف عام على غرف  والتربية  التاريخ  أدرسّ  عندما كنت 

الجامعة  في  العليا  الدراسات  في  وطالباً  كولدج  الأنترناشونال  في  الداخلي 

الأمريكية. كنت أحب شخصية الأمريكيين الودودة. رأيت في كلامهم العالي 

النّبرة تعبيراً عن الحرية الشخصية بدلً من كونه تطفّلً على خصوصية الآخرين.

الأمريكيون في الداخل الأمريكي أقلّ تعايشًُا مع العادات غير الأمريكية 

الانصهار  مبدأ  يتبنون  الخارج لا  الأمريكيون في  الخارج.  الأمريكيين في  من 

ولا يحملون عبء »المهمة الحضارية«، فهم لا يحاولون تغيير الآخرين حتى 

المتحدة  الولايات  إلى  الخاصّ بهم. تحضرتُ للذهاب  الحياة  يعيشوا أسلوب 

عام 1960. اعتقدت أنني متكيف نوعًا ما مع العادات الأمريكية.

قررت السفر إلى أمريكا بالسفينة. لم يكن سهلً وداع الأهل والأصدقاء 

في الميناء، وقد كادت تفوتني السفينة لأن مجموعة من أصدقائي أصرت على 
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أن نلعب لعبة ورق الشدة لآخر مرة قبل السفر. عندما أبحرت السفينة كان 

ا أن أرى جبل لبنان يغرق في البحر، فأطفأت ضيقي بعلبة من  صعبًا علي جدًّ

السجائر.

محطتنا الأولى كانت في نبلس، إيطاليا. اكتشفت هناك كيف يستطيع 

الإنسان أن يدرك مجموعة من المعاني من خلال الإيماءات. صعقتُ عندما 

وجدت أن قلة قليلة من الإيطاليين يمكنهم التواصل بالإنكليزية أو الفرنسية. 

لا عجب أنهم يشُكّلون كلامهم بكثير من حركات اليد وتعابير الوجه. بعدها، 

المراحيض،  المطاعم،  عن  السؤال  بإمكاني  صار  الإيماءات  هذه  خلال  ومن 

الفنادق، الأسعار وحتى كيف أساوم للحصول على أسعار أقل. بعد قضاء عدة 

أسابيع في نبلس والتي أحببتها كثيراً، ركبت سفينة أخرى، ليوناردو دافينشي، 

متوجهًا إلى نيويورك. كم كانت رائعة تلك السفينة!

موظف  مع  شجار  ثقافية«:  »صدمة  أول  تلقيت  نيويورك  ميناء  في 

على  مشرفاً  كان  الذي  ويتمان،  جورج  البروفيسور  بنصيحة  عاملً  الجمارك. 

رسالتي، جمعتُ حاجياتي كلهّا في حقيبة كبيرة وشحنتها إلى الولايات المتحدة. 

كانت الحقيبة تضم، من بين الأمور الأخرى، آلةً كاتبةً مستعملة )والتي تعودت 

أن أعلم نفسي الطباعة عليها من خلال الضغط على كل الأزرار المنضدة في 

)قاموس أوكسفورد الإنكليزي للجيب(، آلةَ تسجيل يدوية كان مقبضها يطقطق 

ويصدر صريراً في كل مرة كنت أنزع النابض فيها، أوراقاً مطرزةً بحجم مزدوج 

كانت أمي قد صنعتها وحقيبة فيها جبنة محلية تسُمّى »شنكليش«.

الشنكليش كان فخر صناعة الشمال اللبناني، المنطقة التي أتيت منها. 

كان  والذي  زوجته  أخ  إلى  زوجتي  أخ  من  هديةً  الحقيبة  تلك  كانت  لقد 

الحقيبة  العامة في مستشفى كليفلاند. عندما فتحتُ  الجراحة  يتخصص في 
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في ميناء نيويورك ملأت رائحة الشنكليش، والتي كانت موضبة لشهر كامل، 

المكان. سألني موظف الجمارك: »ما هذا بحق الجحيم«؟

 قلت له: »ماذا تقصد بجحيم؟ إنه شنكليش، أكلة فاخرة«.

 سألني: »شنكليش؟ أتتحدث الإنكليزية ؟«

أجبته: »نعم، بالطبع«.

سألني: »ما هو الشنكليش إذًا؟«

شعرت بالارتياح عندما وجه لي هذا السّؤال. شرحت له أن الشنكليش 

يصُنع من الحليب الذي يتمّ تحويله أولً إلى لبن، ثم نضع اللبن في جرة كبيرة 

ونحركه بقوة حتى تظهر القشدة على السطح فنزيلها، وما يتبقى من اللبن 

شكل  على  )القريشة(  نجعل  ثم  متعب.  الأمر  )قريشة(.  منه  ونصنع  نروّبه 

طابات نجففها في الشمس ونحفظها بجرات حتى تتخمّر وتتعتقّ. وأخيراً نقوم 

بغسلها وغمسها في الزعتر الجاف ثم يكون الشنكليش جاهزاً للأكل.

أحضر موظف الجمارك إبرةً طويلة وتناول طابة من الشنكليش وتذوقها 

ثم قال بحيرة: »إيه.. إنه جبن«.

أصررت على القول: »لا، إنه ليس جبنًا. إنه شنكليش«.

الشنكليش هو  أن  بعد  مقتنعًا  أكن  لم  لكنني  أنا  وابتسمتُ  ابتسم هو 

)جبنة(  للجبن  نقول  فكنا  النوعين،  بين  نميّز  كنا  )بينو(  بلدتي  في  جبن. 

وللشنكليش شنكليش.

أمتعتي،  بتفتيش  الجمارك  موظف  بدأ  الشنكليش،  ماهيّة  تحديد  بعد 

اعتقد  المطرزة  والأوراق  اليدوي  والمسجل  البالية  الكتابة  آلة  رأى  عندما 

أنني تاجر تحف ولمّح إلى أنه قد يفرض عليّ رسومًا على استيرادها. لم يمر 
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دراسة  أجل  قادم من  لبناني،  بأني طالب  الموظف  اقتنع  وقت طويل حتى 

الأنثروبولوجيا في جامعة أوريغون، وأطلعته على أوراقي.

أرسلت الحقيبة الكبيرة إلى أوجين في أوريغون مباشرة، ثم عدت إلى 

فندق )واي أم سي إي( في نيويورك حتى أخطط لباقي رحلتي. كنت أشعر 

بالوحدة، فشغلت نفسي بكتابة الرسائل للأصدقاء والعائلة في الوطن. في تلك 

الليلة، كتبت ما لا يقل عن عشرين رسالة. في صباح اليوم التالي، ذهبت إلى 

الرسائل في يدي. سألت موظف  الفندق وكنت أحمل  مكتب الاستقبال في 

الاستقبال: »مكتب البريد من فضلك، أنا بحاجة إلى بعض الطوابع«.

أجابني: »خلف ذاك الباب«.

ذهبت إلى هناك ونظرت حولي، لكنني لم أجد مكتب البريد، فعدت 

لأسأل الموظف من جديد: »أحتاج طوابع لهذه الرسائل. أين مكتب البريد من 

فضلك«.

قال لي: »تمامًا خلف الباب«.

نظرت مجدّدًا خلف الباب لكنني لم أجد مكتبًا للبريد أو أي شخص يبيع 

طوابع مالية. ولكي أتفادى الإحراج الناتج عن طرح السؤال نفسه للمرة الثالثة، 

قررتُ أن أتناول الفطور أوّلً. بعدها قال لي موظف استقبال كيف أقوم بشراء 

الطوابع المالية من آلة بيع بنقود معدنية مثبتة خلف الباب.

أوريغون  إلى  الذهاب  عوض  وإلينويس  أوربانا  في  الوقوف  قررت 

خلال  من  أعرفهم  كنت  الذين  الأصدقاء  بعض  أزور  لكي  وذلك  بالطائرة، 

الجامعة. سافرت إلى شيكاغو بالطائرة ومن هناك استقليت حافلة إلى أوربانا. 

في  التي  كتلك  تمامًا  مدورًا  أفقًا  ولا  مفتوحة  خضراء  مساحات  قط  أرَ  لم 

ميدويست. كنا وقتها في أواخر آب/ أغسطس وأوائل أيلول/ سبتمبر. امتدت 
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حقول الذرة اللامتناهية لأميال أمامنا خلال الرحلة. ولمللهم من اللون الرمّادي 

المشاهد  في  خصوصًا  الاخضرار،  بدرجات  مسحورون  العرب  فإن  للصحراء، 

الطبيعية. كتبتُ آنذاك في مذكراتي: »تسمية الغرب الأوسط بحزام الإنجيل 

أشكال  من  شكل  هو  دينيًّا،  أمراً  تسميته  كون  جانب  فإلى  مغالطة،  ليست 

الإبداع الإلهي«.

قضيتُ أربعة أيام في بيت عائلة صديقي، حتى أعايش هذا الاختلاف 

الثقافي فقط. لقد حاولوا قصارى جهدهم أن يشُعروني أني في منزلي، لكن 

ذلك لم يكن. لقد كانوا جميعُهم _ الأب والأم والأخ _ لطفاء بشكل رسمي 

معي ما جعلني أشعر أن مكاني ليس بينهم. كانوا يبتسمون كثيراً، لكنهم لم 

يكونوا يضحكون. لم ألقِ نكاتاً كما لم يفعلوا هم. أريتهم بعض )الصوَر( من 

لبنان ومصر وسورية والأردن والأرض المقدسة، وكانوا جميعًا متأثرين فقالوا: 

»كم هي جميلة!«

ميتشيغن  في  ماريا  القديسة  سولت  إلى  أوربانا  من  حافلة  استقليتُ 

الفوقا، لأزور لاري نيكولاس، والذي مكث مدة شهر في بينو مع والديّ عندما 

كان جزءًا من البرنامج المتبادل عام 1955. كانت الرحلة طويلة وقتها، لكنني 

استمتعت بكل دقيقة فيها، بدأت الصور الحقيقية لأمريكا تظهر: طرق سريعة 

مرتبة، أعشاب مقطوعة بشكل متساو على جانبي الطريق، خشب التنوب، مياه 

صافية كالبلور تتدفق بلطف في الجداول وأوراق الأشجار الصفراء والزهرية 

كانت تغطي الطريق والأشجار بشكل جزئي _ يا لها من تحفة طبيعية. وقد 

تذوقت الطعام الأمريكي السريع اللذيذ. في تلك الأيام، كان طلاب الجامعة 

الأمريكية في بيروت يعتبرون الهوت الدوغ عند مطعم العم سام والذي كان 

الرئيسية أكلً فاخراً، فقد كانت الشاورما والقورمة  الجامعة  يقع خارج بوابة 

)سندويشات اللحم المحلية( أدنى مرتبة من الهوت دوغ. اليوم، وعلى ضوء 
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حملة التوعية الصحية الحالية، يتساءل المرء أي نوع من هذا الطعام السريع 

أكثر صحة.

كان لاري ينتظرني في محطة الحافلات، حسب الاتفاق. كان شرفاً لي 

أن أراه مرة أخرى. كنا أنا وهو صديقين حميمين عندما ارتدنا مخيّمًا صيفيًّا 

في )عين يعقوب(، قرية تقع قرب )بينو( وفيها )كلية بيروت للنساء(، وهي 

تدريبيّة  دورات  نعطي  كنا  الأمريكية.  اللبنانية  الجامعة  باسم  اليوم  معروفة 

للطلاب المتخصصين بالعمل الاجتماعي. بشكل عام، كانت الطالبات الإناث 

التعليم  توفر  أن  تسعى  غنية  عائلات  من  ينحدرن  للنساء  بيروت  كلية  في 

الجامعة الأمريكية في بيروت  الوقت، كان طالب  لبناتها. في ذلك  الجامعي 

أعيش  زلتُ  ما  للنساء.  بيروت  كلية  مع  ثابتة  بمواعيد  ارتبط  إذا  محظوظاً 

ذكريات تلك الأيام.

ذلك المخيم الصيفي كان من تنظيم نيل ألتر، مؤسس المدرسة الزراعية 

التجريبية في )جبرائيل( في عكار، شمال لبنان. كان د. آلتر قد دعا لاري الذي 

كان زميلً متبادلً وقتها لحضور ذاك المخيم حتى يتعرف على الحياة القروية 

من  مظهراً  ليقدم  فرصةً  يفوّت  لا  ألتر  كان  تبشيريًّا،  شيخًا  بصفته  لبنان.  في 

مظاهر المدنية في تلك المنطقة اللبنانية الرجعية، فقد بنى واحدة من أفضل 

المزارع التجريبية في المنطقة، وذلك بهدف الترويج لتقنيات الزراعة الحديثة. 

جهود ألتر على مدى خمسة عشر عامًا ذهبت سدًى للأسف عندما تعرضت 

وتدميرها.  سرقتها  أثره  على  تمّ   1958 العام  في  تمرد  لهجوم خلال  المزرعة 

أصيب ألتر بالإحباط لأن تعب حياته قد ضاع، وتوفي بعد ذلك بسنتين عندما 

كان لاجئاً سياسيًّا في الولايات المتحدة. لكن بعضًا من أهدافه تحقق: فالماشية 

نشر  على  ساعدت  نماذج  كانت  مزرعته  من  سُرقت  التي  والدواجن  والنحل 

أساليب وطرق الزراعة الحديثة في المنطقة.
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زيارة لاري إلى لبنان كان لها أثر كبير على مهنته. فقد تأثر بـدكتور ألتر 

بالجامعة وأكمل دراسة  التحق مجددًا  إلى ميتشيغن،  كثيراً، وبمجرد عودته 

التربية ليصبح أستاذًا ثم مدير مدرسة. في السنة التي تلت زيارتي لميتشيغن، 

حظي لاري بعمل في أوريغون وتزوج بعدها من فتاة مكسيكية في احتفال 

عائلي في مكسيكو الجديدة كنت أنا شاهد العريس. بعدها لم أر لاري على 

مدى أربعين عامًا لاحقًا، عندما زارني مع زوجته في العام 2000 في ريدينغ 

في بريطانيا. ذهبنا سويةّ إلى إيرلندا حيث قضينا أسبوعين لا يمكن نسيانهما. 

ا بشع«. كنا طوال طريقنا نغني أغنيتنا الخاصة: »أنا بشع، حقًّ

إلى  بعدها رحلة  استقليتُ  ميتشيغن،  أيام مع لاري في  ثلاثة  أمضيت 

أوجين في أوريغون. على متن الطائرة التقيت بزميل مسافر سألني: »من أين 

أنت قادم«؟

»من لبنان _ أرز لبنان، كما تعلم. أنا في طريقي إلى أوريغون لأدرس 

الأنثروبولوجيا«.

وقال بتعجب واضح: »الأنثروبولوجيا! عليّ اللعنة. لماذا الأنثروبولوجيا؟«

أجبته: »إنه علم يتحدث عن أصولنا«.

سألني : »هل يمكنك تحديد أصلي مثلً؟«

في هذه اللحظة، تذكرت كلام د. أور الذي قال إنه في الولايات المتحدة اتجه 

المهاجرون الإيرلنديون ليصبحوا رجال شرطة وقسّيسين، بينما اتجه الاسكتلنديون 

ليعملوا في مجال التأمين، الهولنديون عملوا كمزارعين واليهود كانوا تجّارًا. كنت 

أعلم أن هذا المسافر يعمل في مجال التأمين، نظرت إلى وجهه، تفحصت رأسه 

متظاهراً بأنني أقيسه، تمتمت ببضع كلمات وقلت بعدها بشيء من الثقة: »لعلك 

من اسكتلندا؟«
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قال مؤكدًا: »يا يسوع المسيح! أنت تعرف فعلً«.

قد  كنت  حيث  العالمي  البيت  عن  بحثت  مساءً،  أوجين  إلى  وصلت 

بيتاً صغيراً غير معروف، وكان معظم قاطنيه من جنوب  حجزت غرفة. كان 

آسيا. قررت سريعًا أن أفتش عن مكان آخر بنفسي، عملً بالمثل اللبناني »ما 

حكّ جلدك غيرُ ظفرك«. في اليوم التالي، أخبرت المرأة المسؤولة عن البيت 

بنيتي، وقدمت لي هذه المرأة المساعدة وأخذت مني تكاليف الإيجار لليلة 

واحدة فقط.

ذهبتُ إلى اتحاد الطلبة لأتناول فنجاناً من القهوة. رأيت هناك شاباً من 

عمري نفسه ينتعل صندلً وله ملامح عربيّة. اقتربت منه وقلت له: »مرحبًا يا 

أخي«.

بشيء من اللامبالاة إلى حدّ ما، قال لي: »أهلً، تفضّل بالجلوس«، وهو 

ينظر إليّ من وراء نظاراته السميكة.

علمتُ أنه قدم من طرطوس، مدينة تقع في شمال سورية وتبعد عن 

بلدتي اللبنانية حوالي أربعين ميلً. كما علمتُ أننّا درسنا في الثانوية نفسها 

في طرابلس، وأن لدينا العديد من الأصدقاء المشتركين. لكنني عندما طلبت 

أبدى  القطار،  محطة  من  المشهورة  حقيبتي  إحضار  في  يسُاعدني  أن  منه 

عدم رغبة وقال: »أنا لست سائق تاكسي«. وعندما سألت عن مكان لإقامتي، 

)رون(،  أن  ووجدت  اللوحة  إلى  نظرت  الإعلانات.  للوحة  أرجع  أن  نصحني 

ساعة  من  أقل  في  الغرفة.  يشاركه  يبحث عن شخص  كاليفورنيا:  من  طالب 

وقعّنا على عقد الإيجار مع السيدة )أندرسون( التي طلبت ستين دولارًا في 

رون  ساعدني  دولارًا.  ثلاثين  ورون  أنا  منا  واحد  كل  يدفع  أن  على  الشهر، 

على إحضار حقيبتي من المحطة وعلى فك أمتعتي. عندما رأى آلة التسجيل 

الخاصة بي، ضحك عاليًا.
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في اليوم التالي ذهبتُ إلى قسم الأنثروبولوجيا والتقيت بالرئيس )لوثر 

غير  أنك  »اعتقدنا  قائلً:  عريضة  بابتسامة  بي  كريسمان  رحّب  كريسمان(. 

قادم«.

أجبته: »كيف أفوت فرصة مثل هذه؟ هذا حلمي«.

في  جادًّا  وكان  ممكنة  طريقة  بأي  المساعدة  )كريسمان(  عليّ  عرض 

هذا الكلام. خلال إقامتي في أوريغون، لم يبخل البروفيسور )كريسمان( عليّ 

بالمساعدة أبدًا. كنت أستعين به كلمّا وقعت في ضائقة مادية. كان يأتي إلى 

مكتبي كل بضعة أيام، يفتح الباب نصف فتحة ويقول: »لدي عملٌ لك. كل ما 

عليك أن تقوم به هو الضحك«.

كنت أجيبه بقهقة عميقة وطويلة… لقد كانوا يخبروني أنها تصدر صوتاً 

كماكينة الخياطة.

كان يقول لي ضاحكًا: »توقف، توقف! العمل لك«.

خلال أسبوع، أصبحتُ منسجمًا مع شقتي الجديدة، التي كانت بعيدة 

الجامعي. تعودت أن أسلك طريقًا مختصراً أمر من خلاله  القسم  نسبيًّا عن 

بمقبرة قديمة. من حظي، لم يكن الأموات في أوجين مخيفين كالأموات في 

ليلً. في  المقبرة  تطاردني في  أشباحًا  بأن هناك  أشعر  بقيت  لكنني  قريتي، 

قريتي، كانوا يحكون قصةً عن شاب قوي تجرأ على زيارة المقبرة وحيدًا في 

الليل وأصبح يشكو من اضطراب عقليّ بعد ذلك. لكن ما اعتقدت أنها أصواتٌ 

لأشباح تحولت لتكون أنينًا للعشاق. يا إلهي! الأمريكيون يمارسون الحب في 

المقابر. بشكل تدريجي، بدأت أستمتع بصحبة الأموات.

واحدًا  اتصالً  أجرى  السكن.  بخصوص  كريسمان  للبروفيسور  اشتكيت 

بغرفتي  بيتاً  هناك  استأجرت  جامعي.  مرفق  إلى  طريقي  في  بعده  كنت 
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مارديني،  نبيه  الشهر ودعوت  في  دولارًا  أربعين  مقابل  منفصلتين  شبه  نوم 

الطالب السوري، ليكون شريكي. كان نبيل رجلً نبيلً ومسلمًا متدينًا. علمّني 

كيف أصلي على الطريقة الإسلامية وكيف أطبخ أطباقاً دمشقية. مع الوقت، 

اكتشفت أنه عندما تقوم بطبخ القليل من الأطباق، يصبح الباقي مسألة مخيلة 

فقط.

لم يكن رون سعيدًا بخصوص ترتيباتي الجديدة، لكنه ساعدني على نقل 

أبدًا  أعتقد  أكن  لم  الجديد.  البيت  إلى  أندرسون  السيدة  حاجيّاتي من شقة 

أنني سأخسر إيجار ثلاثة أشهر والذي كنت قد دفعته سلفًا، لكن ذلك حصل. 

بالإهمال  متذرّعًا  تعيده،  أجعلها  لكي  لدي  الإقناع  مهارات  كل  وظفتُ  لقد 

الذي وجدتهُ كطالب أجنبي، لكن من دون جدوًى. لم تكن السيدة أندرسون 

وقتها،  حرفي.  بشكل  الإيجار  عقد  بشروط  وتمسكت  كلامها  عن  لتتزحزح 

تعلمتُ درسي.
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دراسة الأنثروبولوجيا في أوريغون
«!ما أروعها»
الفصل الثاني
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في النهاية، حصلت على البيت الذي أردت. أخذت الغرفة التي كانت 

الطابق الأرضي وأعدت ترتيبها لتصلح أن تكون غرفة استقبال ونوم في  في 

الوقت نفسه. أخذ نبيه الغرفة التي كانت في الدور العلوي. لقد كان منعشًا 

استعمال ملاءات أمي المطرزة لأول مرة مذ غادرت لبنان. كنت أستطيع أن 

أشمّ رائحة الصابون الذي كانت تستعمله في غسلها والذي كان مصنوعًا من 

زيت الزيتون.

خصّصت لي إدارة قسم الأنثروبولوجيا مكتباً في كوخ يعود بناؤه للحرب 

التنوب، في مشهد يتفق مع الصورة  الثانية. كان يقع وسط أشجار  العالمية 

التي رسمتها في بالي عن شمال غرب الولايات المتحدة.

إلى جانب الكوخ، كان هناك نصب يحيي ذكرى »الرُّواد«، وكان يشرف 

على الطريق السريع وسكة الحديد غرب المحيط الهادئ. وكان هذا المكان 

هو الملاذ الذي ألجأ إليه لأعالج حنيني إلى الوطن، والذي كان يصيبني بشكل 

عرضي، بالاكتئاب المزاجي. كان الطريق السريع يعني لي العودة إلى لبنان، 

)راعي  »الكاوبوي«  ثقافة   _ غربي«  »تقليد  عن  عبارة  كانت  الحديد  وسكة 

البقر( التي أعجبت بها أيام دراستي الثانوية في طرابلس.

ثلاثة من طلاب الدراسات العليا كان لهم مكاتب في الكوخ، لكن أحدًا 

منهم لم يستخدم تلك المنشأة. الشخص الوحيد الذي كنت أراه هناك بشكل 

إلى  المكان من وقت  الابتسام ويرتاد  كثير  منتظم كان )دون وولف(، وكان 

آخر، ودائمًا ما يكون ذلك في المساء ويقول لي مرحبًا ويشجعني ثم يأخذ 

استراحة في ما تبقى من اليوم.
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الله«،  »لعنها  اللعنة«،  »عليها  »اللعنة«،  بـ  كلامه  يلُحق  ما  كثيراً  كان 

»يا للهول،« حتى إنني شعرت أن عليّ أن أروي له قصتي عن الأستاذ هيل، 

بداية  للبنين في  الإنجيلية  أمريكي في مدرسة طرابلس  تبشيري  وهو معلم 

باسم مدرسة طرابلس  تعُرف  المدرسة  العام 1976 صارت  السبعينيات )منذ 

الإنجيلية للبنات والبنين(. وقتها، حدثت مشادة حامية بيني وبين زملائي في 
الصف فيما إذا كان حرف )n( في كلمة )damn( صامتاً أم لا. لجأت إلى السيد 

هيل وسألته: »سيدي هل حرف )n( في كلمة )damn( صامت؟«

أجابني : »بني، كل الحروف في تلك الكلمة صامتة«.

قال دون: »عليّ اللعنة«.

، فقد رفض دعواتي المتكررة إلى البيرة  كان )دون( يعتقد أنه عاملٌ مُجدٌّ
ا أو  قائلً: »أنا مشغول، عمل، عمل، عمل«. تساءلت كثيراً هل هو العمل حقًّ
العمل الوهمي؟ لقد علمت أن )دون( يقضي كثيراً من وقته بالتأمل بأفكار 
خيالية. أن تكون مشغولً في أمريكا، يعني أن يكون وقتك حافلً وأن تكون 
منتجًا. أمّا إذا كنت لا تقوم بشيء وأن يكون لديك الكثير من وقت الفراغ فهذا 

يعني الفراغ والمنزلة المشبوهة في مجتمع بروتستانتي.

في  الأنثروبولوجيا  في  فقط  تعليميين  مقررين  فقط  درست  ولكوني 
)أوريغون(  في  الأنثروبولوجيا  قسم  نصحني  بيروت،  في  الأمريكية  الجامعة 
بدراسة مقررات في الأنثروبولوجيا الثقافية والفيزيائية، والألسنية وعلم الآثار، 
التي  المقررات  أكثر  من  والمناطق.  المادة  عن  مقررات  عدة  إلى  بالإضافة 
لقد  والتغيير.  والدين  والألسنية  إفريقيا  عن  كانت  التي  تلك  إعجابي،  نالت 
الزيتون« بطريقة حسنت  إلى  الزيت  المدرسين »أضفت  وضعت شخصيات 
من مذاق كلا الصنفين. في غضون أسبوعين، تعلم زملائي وأصدقائي معظم 
مفردات الشتيمة باللغة العربية. فكان بعضهم لا يكاد يمر بنا ويفتح الباب في 
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المساء حتى يشتم بالعربية. وسرعان ما استبدلت »عليك اللعنة« و »يا للهول« 
بمصطلحات الشتيمة العربية. وفي حين يدل الشّتم في الأماكن العامة في 
للحرية  معيارًا  أمريكا  في  يعُتبََر  أنهّ  إلا  فاسدة،  تربية  على  الأوسط  الشرق 
يشتم.  أن  يمكنه  فقط  الحر  أمريكا[  ]في  المقيد.  غير  والسلوك  الشخصية 
على  للتأّكيد  كأسلوب  الشّتم  اعتمدت  الغرب  في  النسوية  أنّ  في  عجب  لا 
النساء خلال الحرب الأهلية  لبنان، كانت  التعبير. حتى في  المساواة وحرية 

يستعملن ألفاظاً سيئة أمام العامة في إشارة لكونهن حرات وغير مباليات.

كان هناك شيء فريد في الثقافة الأمريكية، على الأقل كما خَبرتهُا في 
كانت  العفوي  الحماس  تعابير  الإنسان.  في  ما  أفضل  تظهر  والتي  )أوجين( 

رائجة حتى في معظم المناسبات العادية. كنتُ دائمًا أسُْألَ: »من أين أنت؟«

وأجيب: »من لبنان«.

-»كم هو بديع!«

-»ماذا تدرسُ؟«

-»الأنثروبولوجيا«

-»كم هو رائع!«

التعليقات مشجعة. لكن إخباري بمدى عظمة  بشكل عام كانت هذه 

كنت  ما  الإطلاق.  على  ليُساعدني  يكن  لم  بالإحباط  عندإحساسي  شهادتي 

أحتاجه فعلً في تلك الأوقات كان لكمة على أنفي. كما رأيت، يتفوه الأمريكيون 

أن  يقصدون  لا  هم  الكلام.  في  كمحطات  اعتيادي،  بشكل  الإجابات  بهذه 

الشخص الذي يتكلمون معه هو فعلً »بديع«، »جميل«، أو »رائع«. باختصار 

ذلك«.  أعرف  أن  الجيد  »من  إليك«،  أصغي  هنا،  »أنا  »تابع«،  يقصدون  هم 
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بعض العرب كانوا يأخذون هذه الأجوبة السطحية على محمل الجد وبالتاّلي 

يردون عليها بأجوبة غير مناسبة.

أذكر أنه كان هناك طالب من )بيرزيت( من فلسطين، فسر هذا الطالب 

ابتسامة امرأة له على أنها دعوةٌ لإقامة علاقة، تمامًا كما يتمّ تفسير هذه الأمور 

في الثقافة العربية. في الجامعات الأمريكية، كانت الابتسامة ببساطة طريقة 

لقول »مرحباً« وللدّلالة على التهّذيب.

في الجامعة الأمريكية في بيروت، كان هناك طالبات أمريكيات يرتدن 

الجامعة لفترات قصيرة فقط. في البرنامج التدريبي، كان يقُال لهؤلاء النساء 

أن لا يبتسمن لأشخاص لا يعرفنهم بشكل شخصي، لأن الابتسامة للأغراب غالبًا 

ما تؤدي إلى التحرش.

على عكس الثقافة العربية التي كانت تميل لقمع الإبداع، كانت الثقافة 

الغربية تسعى لتعزيز الشخصية الفردية للإنسان. الفكرة المتألقة في الثقافة 

أنه  على  الشخص  هذا  نبذ  ويتمّ  »بدعة«،  أنها  على  احتقارها  يتمّ  العربية 

»فيلسوف«. في شبابي، حذروني تكرارًا من أنه يجب عليّ الخوف من »لسان 

التزمت  اذا  القائم.  الوضع  تحدي  عن  والامتناع  للعادات  والامتثال  الناس« 

أقدامنا،  نسافر سيراً على  الأشجار،  نعبد  نزال  لا  لكنا  المنطق،  بهذا  البشرية 

ونصطاد الحيوانات ونجمع البراعم.

الفرق بين الثقافتين العربية والأمريكية ليس صعب الشرح. في الثقافة 

مجال  في  الوحيد  الدافع  والأهرامات،  الخيم  كتابي  في  قلت  وكما  العربية، 

مراقبة  على  التركيز  وبالتالي  الخصوم،  على  التغلب  هو  التفاعل  من  معين 

ضعفهم. أما في الثقافة الأمريكية المحكومة بقوى السوق، فالدافع هو زيادة 
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»الربح«، وبالتالي، التركيز يكون على تحديد نقاط قوة الشخص وماذا يستطيع 

أن يقُدّم.

أمريكا حررت العالم من عقدتين تتعلق بملابس الرجال: اللون والإجراءات 

الرسمية. كنت فخورًا بالملابس التي أحضرتها معي من لبنان. كنت في بادئ 

الأمر أذهب إلى الجامعة مرتدياً بزة داكنة أو رمادية، ربطة عنق، قميصًا أبيض، 

جوارب داكنة وحذاءً ملمعًا بشكل جيد. كان زملائي يظنون أنني أذهب إلى 

حفل خطوبة رسمي في كل يوم. لكنها لم تأخذ معي وقتاً طويلً حتى تعودتُ 

الحذاء  تبعها  العنق،  ربطة  كان  عنه،  استغنيت  ما  أول  الجديد.  الوضع  على 

الجلدي ثم البنطال والسترة الداكنين. استبدلت هؤلاء ببنطال )جينز( أزرق، 

جوارب قطنية بيضاء، أحذية خاصة للمشي، سترات رياضية وقمصان ملونة. 

لكن الإجراء غير الرسمي الوحيد الذي لم أتحمله هو أن تتمّ مناداتي بـ )فريد( 

أو )فريدي( بدل فؤاد. لم أكن أمانع أن ينادوني بـ )فاد(، خصوصًا وأن عددًا 

من أعز أصدقائي لم يكن يجيد لفظ اسمي. لكن )فريدي( كانت أكثر بكثير 

من قدرتي على تحملها، لم تكن تناسب شخصيتي أو كوني عكاريًّا. 

ا. كان الأساتذة يبتسمون ويمزحون  جو الصف في )أوجين( كان مريحًا جدًّ

ويضحكون. لم يتظاهروا بأنهم يتعاملون مع الحقيقة ووقائع الحياة المطلقة. 

عالمية  على  نفسه  الوقت  في  مؤكدين  بتأثر،  الأخرى  الثقافات  عن  تحدثوا 

ونسبية المعتقدات والممارسات الإنسانية. مع أن كل المجتمعات الإنسانية 

لها ديانة ولغة وموسيقى ورقص، أيضًا فإن كل مجتمع له منظومته الخاصة من 

المعتقدات والأصوات اللفظية والأشكال اللغوية بالإضافة إلى النبرة وحركات 

الجسد. من أجل معرفة قيمة الأنثروبولوجيا، على المرء أن يفهم براعة الإنسان 

في صنع مخزون كبير من الممارسات والمعتقدات المختلفة بطبيعتها.

الدرجات  على  ممتازاً: حصلت  كان  الأول  الأكاديمي  الفصل  في  أدائي 
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التاليتين. لكن  العليا في جميع مقرراتي، وهكذا كان المستوى في السنتين 

في  نقول  كما  لربك«،  ويومٌ  لك  »يومٌ  فقط:  دراسة  عبارة عن  ليست  الحياة 

الأنثروبولوجيا  قسم  في  الآخرين  الخريجين  الطلاب  جميع  تقريبًا  لبنان. 

متزوجون، وبعضهم لديهم أطفال. حفلاتهم، والتي يكُتب على دعواتها »أحضر 

نقاشات  للصفوف:  امتدادًا  الأحيان  أغلب  في  كانت  معك«،  الخاص  شرابك 

أخبار  إلى  بالإضافة  الأنثروبولوجيا،  مواضيع  مختلف  في  أفكار  تبادل  جادة، 

الأقسام الأخرى والقيل والقال. قلت »في أغلب الأحيان« لأن هذه الحفلات 

كانت تخرج عن نطاق السيطرة في بعض الأوقات، فكان المشاركون يرمون 

البيرة وفطائر القشدة على رؤوس بعضهم. لم أكن أستمتع بفعل ذلك كما لم 

أكن أستمتع بأن يفُعل ذلك بي. لم أكن أرى أن هذا الفعل مضحكًا، كما لم 

الحفلات وفي  تتبعه. حضرت بعض هذه  كانت  التي  الضحكات  أفهم معنى 

الواقع أقمت بعضًا منها عندي _ كانت تكلفتها أقل من تكلفة المطاعم وأكثر 

متعة _ لكن ليس ليل السبت _ الأحد، لأن تلك الليلة كانت للمتعة الخالصة.

الهائجة  الليلية  الملاهي  من  الكثير  )أوجين(  في  كان  مكتظة،  كمدينة 

والصاخبة. أغلب النساء اللواتي كن يرتدن تلك الملاهي من دون شريك كن 

شيء  لديهن  أو  أرامل  أو  منفصلات  أو  مطلقات  كن  أعمارهن.  منتصف  في 

من المشاكل الزوجية. الكثير من الطلاب العرب كانوا يرتادون هذه الملاهي، 

يرُفض  للرقص  طلبه  كان  عندما  شخصي  بشكل  يهُان  ما  كثيراً  كان  وبعضهم 

بشكل لطيف من قبل إحدى النساء.

وُفقّتُ  عندما  لكنني  أصدقائي،  برفقة  الليلية  الملاهي  هذه  زرت  لقد 

بصديقة صرتُ أذهب إلى أماكن أكثر »رقيًّا« تقدم الطعام والشراب والرقص 

)فوز، وكان مطعمًا صينيًّا، كان له الحصة الأكبر من زياراتي(.

التي  العادات  تبني طرقاً جديدة. بعض   لا يهم كم حاولت جاهدًا أن 
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اكتسبتها في عمر صغير وهي مرتبطة بشكل أساس بالطعام واللغة والجنس، 

بقيَت على حالها. تذوق الطعام يكُتسب في عمر مبكر لدرجة أن كل إنسان 

اللغة: لأنه ليس هناك  بالنسبة إلى  يعتبر أن أمه أفضل طباخة. كذلك الأمر 

حرف p في اللغة العربية، العديد من الطلاب العرب كانوا يجدون صعوبة في 

 »Perhaps فيقولون »بيرهابس b لفظه، وكانوا عن غير قصد يستبدلونه بحرف

و»بروبابلي Propably«.  وبالنسبة لنظرة العرب إلى الجنس يمكننا أن نقول 

الكثير: أي إظهار علني للحب من قبل المرأة كان يعُتبر إهانةً لشرف الرجل. 

اشتكى لي مرةً تاجر سجاد عربي في )بورتلاند( في )أوريغون( قائلً: »مشكلتي 

الكبيرة في ابنتي. يا إلهي، لا أعلم ماذا سأفعل إذا أتت في أحد الأيام وقالت 

لي: أبي أنا واقعة في الحب«.

أمريكا.  في  ا  جدًّ طويلً  وقتاً  أمضيت  أنني  شعرت  أشهر  ثلاثة  مضي  بعد 

ليستوعبوا  يميلون  الأكاديمي،  المجال  في  العاملين  أولئك  وخاصة  الأمريكيون 

الأجانب من دون تحفظ كبير أو تردد. يجعلونك تشعر أنك في بيتك مهما كانت 

خلفيتك الثقافية. الإفريقي والعربي واللاتيني، لا بدّ لهؤلاء الأجانب من أن يجدوا 

بعض الألفة في الأوساط الأمريكية. أمريكا تعني ثقافة المهاجرين، يصاحبها شعور 

قوي بالهوية الوطنية. ليست كل الشعوب فخورة بهويتها كالأمريكيين. لا تنخدع 

بالتنوع الظاهر بالطعام على سبيل المثال: البيتزا والتاكو والكبب والتشومين في 

مطاعمهم، كلها أطباق أمريكية مئة بالمئة. إذا كنت تتحدث الإنكليزية بطلاقة 

أو بصعوبة أو بشكل سيئ، تعتبر واحدًا منهم. إنه مجتمعٌ يستوعبك في البداية 

ثم يعمل شيئاً فشيئاً على تأقلمك. وذلك بأن يجعلك في الأصل فخورًا بتقاليدك 

الخاصة.  

بأنهم  ادعوا  )إيجون(  في  صادفتهم  الذين  العرب  الطلاب  من  الكثير 

أبناء شيوخ، على كل حال، عرفّوا عن أنفسهم بهذا الشكل للناس،  شيوخ أو 
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الكثير من الشيوخ في  الكلية. لم أكن أعلم أن هناك  وخاصة لزميلاتهم في 

العالم العربي، يعود بعض ذلك إلى أن كلمة شيخ العربية كانت تلفظ »شيك« 

في المجتمعات الغربية. الوافدون الجدد من العرب كانوا وحيدين ويميلون 

بلادنا  »في  يقولون:  كانوا  ما  كبير، سرعان  بشكل  الأمريكية  العادات  لانتقاد 

نقوم بهذا الأمر بشكل مختلف«.

ويكون الردّ: »أوه، كم هذا جميل«.

الطلاب العرب لم يكن ينقصهم الجمال، كما لم يكونوا انطوائيين، كانوا 

ببساطة غير مرتاحين، خصوصًا بالتعاطي مع الجنس الآخر. في تفاعلهم مع 

النساء، كان العرب يظهرون الخجل الممزوج بالشهوة، الأمر الذي كان يجعلهم 

يحبسون كلماتهم. البعض كان يتردد في دعوة الفتيات إلى الرقص خوفاً من 

رفض طلبه. الرد السلبي من قبل المرأة يمكن أن يؤُخذ كتحد لرجولتهم وإهانة 

الثقافة العربية تبدأ بنظرة ثم بسمة، كما  التودد في  لكرامة العرب. مراحل 

يقول أحد الشعراء. لكن عمليًّا، هذا التفضيل في أن يكون التقارب بالعيون 

أولً كان غالبًا ما يفُسّر على أنه تحديق، الأمر الذي يخلق نوعًا من الكراهية.

خارج الصف، كان الجنس النشاط الذي يشغل الطلاب العرب الذكور _ 

فتيات وفتيات والمزيد من الفتيات. لم يكن لديهم شغف بالرياضة أو المسرح. 

لم يكن سهلً إرضاء عادة الكبت والحرمان الجنسيين من خلال لقاءات جنسية 

دورية. يبدو أن الفصل الجامد بين الجنسين في العالم العربي والإسلامي قد 

خلق عطشًا جامحًا للجنس. بحكم التجربة، كان جميع الطلب العرب يمارسون 

الجنس، لكنهم كانوا غير مبالين بالزواج، الذي يعتبرونه التزامًا طويلً.

الزواج  الجنس قبل  يعالجوا مسألة  الستينيات لأن  الأمريكيون في  مال 

أو  الزواج،  إلى  تؤدي  أن  بها  يفُترض  شمولية  أكثر  علاقة  من  جزء  أنها  على 
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الوقت  ذلك  في  العرب  للطلاب  بالنسبة  حال.  كل  على  ذلك  يقولون  كانوا 

كان الجنس مرحلة عابرة. لكن حتى لو كان الشعور متشابهًا، يختلف العرب 

والأمريكيون من حيث طريقة التعبير عن الحب. بينما يستخدم الأمريكيون 

أن  العرب  يعتقد  لمرات عديدة في جلسة رومنسية واحدة،  عبارة »أحبك« 

هذا التكرار يفُقدهم شيئاً من رجولتهم. نعم، إننا مكبوتون. لطالما اشتكت 

زوجتي وقالت: »الحب يحتاج أن يتغذى«.

في الغرب المسيحي، الثنائي يتألف من الجنسين، أو على الأقل عليه أن 

يكون كذلك من الناحية الأيديولوجية. الجنسان يتشاركان الرقصات والحفلات، 

الزيارات والسفر، الدراسة والعمل، وما إلى ذلك. الثنائية هذه قد تتضمن الحب 

أو ببساطة الصحبة الاجتماعية. وبسبب هذا الاقتران، تسود في الغرب فكرة 

أن الحب والمضاجعة يكونان معًا أو يجب عليهما أن يكونا كذلك. متزوجان 

أم لا، الشريكان يتخاصمان على جعل الاثنين )الحب والجنس( يتفقان. من 

والجنس  تختلف،  فالدوافع  ذلك  دائمًا في  ينجحان  لا  الشريكين  أن  الواضح 

شيء والحب شيء آخر.

في الثقافة العربية، كل جنس لديه مجال نشاطاته الخاص _ عالم الرجال 

والجنس  الحب  منفصلين،  يبقيان  الجنسين  لأن  النساء.  عالم  عن  منفصل 

يحتاجان أن لا يكونا معًا. في الواقع، المفردة العربية التي تستعمل للتعبير 

دون  من  ولكن  معًا  يكونان  الشريكين  أن  على  تدل  )جماع(،  الجنس  عن 

تضمين الحب. الإنسان، رجلً كان أم امرأة قد يستمتع بالجماع بدون حب وقد 

يحب من دون أن يسعى للجنس. الحب بدون جنس يطُلق عليه في العربية 

»الحب العذري« ويتجسد بالأسلوب الرومنسي للشاعر الشهير جميل وحبيبته 

تعني  المضاجعة  الحب.  ويكرهون  المضاجعة  يحبون  العرب  الذكور  بثينة. 

عندما  حتى  والضعف.  الأنوثة  يعني  الحب  بينما  والذكورية.  والقدرة  القوة 
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يكونون واقعين في الحب، يميل الرجال العرب لينكروا ذلك. الذكور العرب 

ممّن عبر عن حبه في العلن أصبح معروفاً باسم حبيبته، كما حدث مع قيس 
وليلى. »قيس، الرجل الذي وقع في حب ليلى«. حبُّه لها جلب له لقبًا سبق 
جذوره القبلية، الأمر الذي يكون مصدرًا للإهانة في جزيرة العرب. قال لي أحد 
المقاولين مرة: »بعد أن كسبت أول مليون، ذهبت إلى أوروبا وقضيت عشرة 

أيام برفقة مرافقيّ«.

سألته: »لماذا مرافقوك«؟.

أجابني: »إنهم يرُيحوني من عذاب الحب«.

الرجال العرب يقعون في الحب، لكن حبهّم يكون لبلدهم، وطنهم الأم، 
أمتهم، مسقط رأسهم، عشيرتهم أو قبيلتهم، ولا يكون للمرأة. فقط الصوفيون 
المتمردون وقعوا في حب المرأة. لكن ذلك كان تجربة جمالية. لقد أدركوا 
وحدانية الله في ثلاثة مدارك: الحب، العاشق والمعشوق، وكانوا يرون ذلك 
في الخمر والنساء. الأدب الفلسطيني الحديث يصف الوطن في الشعر والنثر 
على أنه »المعشوق«، »الحبيبة«، »المغتصبة«، و»المدنسة« _ كلمات تحمل 

بوضوح صورًا جنسية.

أسلوب العرب في الحب، الحب المثالي، هو طريق باتجاه واحد، شرف 
النساء. من يعُاين بدقة الأدب العربي عن الحب، سوف يجد أن الرجال هم 
هدف الحب وأن النساء هن موضوعه. لكن، عند المضاجعة تكون هذه الأدوار 
معكوسة. بكلمات أخرى، النساء يعشقن والرجال يمارسون الجنس. وهذا واضح 
في الشخصيات الكلاسيكية مثل عنترة بن شدّاد العبسي، عمرو بن كلثوم وعمر 
بن أبي ربيعة. ترُكز أشعارهم على مآثر الرجال وعلى الجمال الجسدي للنساء. 
في كتاباتهم، الرجل العاشق يصُوّرُ على أنه المحارب والقاهر والفارس الشجاع، 
سيد الفروسية، حامل السيوف والرماح وقاهر العدو. في المقابل، تصُوّرُ المرأة 
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على أنها صاحبة العنق الممشوقة والخدود الوردية والأسنان اللؤلؤية والعيون 
العرب  لدى  المحببة  الأسطورية  الشخصية  عنترة،  الحسنة.  والتنشئة  البراقة 
أبرئك من  أن  بالله  الشهيرة: »أتمنى  الملحمة  لشهامته، يخاطب حبيبته في 
المرض،  إلى حد  بها  بجنون، وصل  تحبه  كانت  أخرى،  بكلمات  داء حبي«1. 
من  المتلازمة  على هذه  أطلق  أن  أحبُّ  الشافي.  الدواء  يمتلك  وكان وحده 

السلوكيات والمعتقدات التي تركز على الاختلافات الجنسية »عقدة عنترة«.

عمر بن أبي ربيعة، شاعر كلاسيكي، يصف نفسَه بأنه رجل يسحر النساء 

ويذهلهن من النظرة الأولى. في الحب، كان متجلياً كالبدر في ليلة اكتماله، 

لم يكن يستطيع إخفاء نفسه. وفي هذا السياق، كان الراحل نزار قباني، والذي 

يعتبره كثيرون في العصر الحديث أمير شعراء الحب، كان يرى نفسه »محطم 

الفخر الذاتي للنساء« أي عذريتهن. مآثر الرجال هي بالضبط مصدر إعجاب 

النساء وحبهن. وبما أن هذه المآثر غالبًا ما تستلزم العنف في الظاهر، يكون 

فعل المضاجعة من بعدها عنيفًا أيضًا. لا عجب أن المضاجعة عادةً ما يلُمّحُ 

إليها بأفعال مثل »قرط«، و»خزق« و»نسف« و»فقع«. حتى إن بعض الرجال 

يسعون للانتقام من خلال الزواج بفتيات ضد رغبة آبائهم أو إخوانهم _ فيكون 

زواج الحقد. الشاعر الراحل وديع ديب، والذي كان يعلم قواعد اللغة العربية 

لسنوات في بروت، يرى أن كل الأفعال المتعدية _ والتي تتجاوز فاعلها إلى 

مفعول به _ يمكن استعمالها فهي تتضمن معاني جنسية.

المعايير  الأوسط يجسدن مضمون عنترة وازدواجية  الشرق  النساء في 

والنساء  النساء،  حب  يخص  فيما  بهم  المفعول  هم  الرجال  يتضمنها:  التي 

المعايير  أن هذه  يعرفون  الرجال. هم  يخص شرف  فيما  بهن  المفعول  هن 

)1(  �نسب د. فؤاد إسحاق الخوري بيت الشعر هذا إلى الفارس العربي عنترة بن شداد العبسي، 
وقد عرّبناه حرفيًّا إذ لم نجد في ديوان عنترة أي بيت شعر يدلّ على المعنى المنقول. 

]المترجم[.
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قوانين  فرض  عند  بدورها،  والتي  متناقضة،  تصرفات جنسية  تولد  المزدوجة 

جنسية قاسية على المرأة، تجنح لتكون أكثر تساهلً فيما يتعلق بمآثر الرجال 

الجنسية. الكثير من النساء يسعين للالتزام بهذه القوانين لكنهن لا ينجحن في 

ذلك دائمًا. بشكل عام، النساء يصبرن على تعدد علاقات أزواجهم غير الشرعية 

طالما أنها تبقى في السر ولا تكون مع امرأة واحدة خاصة. عندما تصبح هذه 

لم  الغربيات  النساء  بالطبع  آخر.  منحى  القضية  تأخذ  العلن،  في  العلاقات 

يتربين على أسلوب عنترة وقيس الجنسي، لديهم إنجيلهم الخاص.

جيّدًا  كان  شيء  وكل  )أوريغون(  إلى  مجيئي  على  أشهر  ثلاثة  مضى 

بالنسبة لي إلى حدّ ما. أتى عيد الميلاد عام 1960 وكان المجمع خاليًا بكل 

ما للكلمة من معنى. فالطلاب ذهبوا ليقضوا العطلة مع أهلهم. ولأنني كنت 

أشعر بالوحدة نوعًا ما، خططتُ لزيارة عمّ أمي في )سان فرانسيسكو(، نعمان 

الخوري، الذي سافر إلى الولايات المتحدة عام 1928. رسائل أمي تركت لدي 

انطباعًا أن عمها رجل غني، وأن لديه رغبةً في أن يلتقي بي.

فكّرت أنه إذا كان غنيًّا فعليّ أن لا ألعبها بشكل رخيص. فقمت بشراء 

تذكرة سفر )اتجاه واحد( بثمانين دولارًا، وكلي أملٌ أنه سيعوّضُ عليَّ ويشتري 

لي تذكرة العودة. استقبلني في المطار كما كان مخططّاً، وأخذني إلى منزله 

في )لافاييت(، بلدة صغيرة تبعد حوالى خمسة وأربعين ميلً إلى الشرق من 

)سان فرانسيسكو(. كان منزله يتألف من ثلاث غرف نوم في طابق واحد ويقع 

على أطراف تلة صغيرة. كانت لا تظهر عليه مسحة الثراء. عندما دخلنا نادى 

العم: »تعالي يا جودي واستقبلي ابن العم«. »إنها عطية من الله،« تمتمتُ 

وقلت في نفسي: »إنها ابنته، لا بد أن تكون من عُمري.« لكن جودي كانت 

جروًا صغيراً، ركَضَت إليَّ بحيوية وهزت ذيلها. يا لها من خيبة!

عدت  ثم  فرانسيسكو(  )سان  زرت  )لافاييت(،  في  أياّم  عشرة  قضيت 
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نحو  وقادني  بيدي  نعمان  العم  أخذ  سفري،  يوم  في  بالباص.  )أوجين(  إلى 

القديمة  العنق  ربطات  من  مجموعة  وسحب  ثيابه  خزانة  فتح  نومه.  غرفة 

الأربعينيات  براّقة، وتعود لأيام  وبألوان  العنق عريضة  كانت ربطات  الطراز. 

والخمسينيات. »خذ، اختر ما يعُجبك«، قال لي.

»عمي، أنا طالب جامعة، ونادرًا ما ألبس ربطات عنق. وعندما أقوم بذلك 

ألبس تلك الضيقة منها، مثل هذه«. وأشرت إلى ربطة العنق التي ألبسها. 

بخيبة واضحة، وضع يده على جيبه وسحب منها ورقة الخمسة دولارات 

للنظر: »خذ، اصرفها! عش  ليضعها بعد ذلك في يدي. ثم قال بشكل لافت 

بشكل لائق! واستمتع بحياتك«.

هدية العم »الغني«، والتي قبلتهُا حتى لا أجرحَ مشاعرهَ، بالكاد غطت 

ثلث ثمن تذكرة العودة إلى )أوجين( بالحافلة. لكن، وفي حين أن العم لم 

يكن غنيًّا، كان ابنه كذلك. )نعمان جونيور( كان عمدة )لافاييت(، وكان يشغل 

بترف  الأربعين. كان يعيش  يبلغ عدد موظفيها حوالى  شركة مباحث خاصة 

في قصر فخم مع حمام سباحة وسونا وطاولة بلياردو بالإضافة إلى غيرها من 

والقرى  والدينية  التاريخية  الأماكن  أن صور  الراحة. من حسن حظي  وسائل 

والمناظر الطبيعية في لبنان وسورية ومصر والأردن والقدس كانت معي. أكثر 

ما نال إعجاب )نعمان جونيور( هي صور قرية والده، جبرائيل، الواقعة شمال 

الذي عاش فيه، ممتلكاته  لبنان. كان متشوقاً ليعرف عن بيت جده، والحي 

وتفاصيل أخرى، بشكل مختصر، ليعرف عن أصله. عندما علم من يكون، قال: 

»والدي نعمان، وأنا نعمان جونيور ولدي نعمان الثالث وسوف أرى إذا كان 

ابني سيسمي ابنه نعمان الرابع«!

بدأتُ  قد  كنت  الواقع  في  والتي  )أوجين(،  إلى  بعودتي  سعيدًا  كنت 

أقُدّرهُا بعمق. عندما عُرض عليّ في العام القادم مركز في قسم الأنثروبولوجيا 
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في إحدى أكثر جامعات )كاليفورنيا( المرموقة، في )بيركلي(، اخترت أن أبقى 

في )أوجين( الودودة. لقد أحببت مطر )أوريغون( اللطيف.

مجموعة الصور التي أريتهُا لعائلة عم أمي تحولت بشكل تدريجي إلى 

معرض عن الشرق الأوسط. وكنت أريها دائمًا للأصدقاء وفي النوادي والكنائس 

والتجمعات. »معرض صور الأرض المقدسة« أكسبني بعض المال، لكنه كان 

متواضعًا أمام الصحبة التي حصلتُ عليها في الجامعة.

إفريقيا  الوسطى.  إفريقيا  بثقافات صحراء  بدأت بتطوير اهتمام عميق 

الغربية لم تكن غريبة إلى حدّ كبير. لقد عرفت عنها من خلال العدد الذي لا 

يحُصى من المهاجرين اللبنانيين من بلدتي والبلدات المجاورة الذين ذهبوا 

إلى هناك سعيًا وراء الثروة. )غينيا(، )موبتي(، )بواكيه(، )فريتاون(، )مونروفيا( 

والكثير من أسماء المدن والبلدان التي كانت في الأصل مألوفةً لدي. أتذكر 

عندما كان جيراننا يثرثرون بشكل غير مفهوم كلما كانوا على خلاف. لاحقًا، 

اكتشفتُ أنهم كانوا يقُسمون على بعضهم البعض بـ )الهوسا(، اللغة المشتركة 

بين دول غربي إفريقيا.

بعيدًا عن الشخصية الجذابة للبروفيسور )فيرنون دورجان(، الذي كان 

يعلم عن الثقافات الإفريقية لسنوات في جامعة )أوجين( الذي لم يوفر فرصة 

بالعادات  بهُرت  البروفيسور،  هذا  عن  بعيدًا  نكتة.  على  وضحك  وقهقه  إلا 

لدي  تثير  كانت  والشعوب  القبائل  وهذه  الاستوائية.  والممارسات  الإفريقية 

فضولً استثنائيًّا:

الـ )هيهي( في تنزانيا، والذين كانت نساؤهم تتجمهر حول الزوج صعب 

المراس وتربطه بجذع الشجرة، ثم تقوم بفضحه على سوء تصرفه. وجزء من 

هذه العادة أن تقوم هذه النساء بالتبول عليه. تبول النساء على الرجال أمام 

العامة _ كنت أعتقد أن ذلك المشهد ممتع.
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الـ )تيف( في نيجيريا، والذين كانوا يقاربون الزواج بطرق تقدمية، ويكون 

آخرها ولادة طفل: »إذا اشتريت بطيخة، تأكد مما بداخلها«، كما تقول الحكمة 

اللبنانية.

أربعة  عن  عبارة  عندهم  الأسبوع  كان  والذين  غانا،  في  )تالنسي(  الـ 
أيام، ما يعني أن لديهم عطلة نهاية الأسبوع كل أربعة أيام _ توصية رائعة 

لمجتمعات صناعية تعاني من نسبة عالية من البطالة.

الـ )أزاند( في السودان، والذين يبقون أعينهم على قوة الآخر السحرية 
_ المادة والشر والقوى التي تظهر عند الإنسان بشكل لا إرادي بحيث يتأذى 

الآخرون. لدى الأزاند معرفة عملية بالأحداث لكنهم كانوا يتساءلون عن اللغز 
وراءها. كانوا يعلمون أن الكوخ يسقط عندما تتعفن أعمدته الخشبية. لكن 
لماذا يسقط الكوخ عندما يكون أحد الرجال جالسًا بداخله دون آخر؟ هذا 

هو لغز السحر.

 1965 بين  )زائير  الكونغو  في  )إيتوري(  غابة  في  )بيجماليون(  الـ 
و1979(. وكان الواحد منهم يذهب إلى الغابة ليرقص وحيدًا تحت ضوء القمر 
كطريقة للتعبير عن الفرح. في لبنان، نقول للشخص الذي ينجح بشكل غير 
متوقع: »اذهب وارقص في الظلام«، فهو الوقت الذي تسقط فيه كل الأقنعة 

التي يلبسها الإنسان.

أفكر  عندما  حقيقةً،  »الأبدية«.  للحياة  المؤكدة  الصورة  هم  الأسلاف 
بالموت والخلاص والحياة الأبدية، أفكر بأجدادنا وجدّاتنا، آبائنا وأمهاتنا، أبنائنا 
الذين  وبناتنا، أحفادنا وحفيداتنا _ بكلمات أخرى، أفكر بالأسلاف والأحفاد، 
هم بدورهم سيكونون أسلافاً. ككلّ أنواع الملذات _ الأكل والشراب والجنس 
في  الأول  عامي  نهاية  مع  الجيني.  الاستمرار   : بيولوجي  بعدٌ  له  الخلاص   _

جامعة أوريغون، أصبحت متآلفًا مع الدراسات الإفريقية إلى حدّ كبير. تبين 
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لي أن الكثير من عمداء قسم الأنثروبولوجيا عملوا على إفريقيا، في حين أن 
قلة منهم بحثوا في الشرق الأوسط، المنطقة التي نالت اهتمامي في البداية. 
في الجامعات الأمريكية والأوروبية، الأولوية في دراسة منطقة الشرق الأوسط 
للغات والأديان والتاريخ وما قبل التاريخ. قررتُ أنه من خلال دراستي لإفريقيا 
إفريقيا قدم لي  أولً الأدب عن  أكثر من عصفور بحجر واحد.  سوف أضرب 
ثانيًا، يعيش حوالى مئة  المنهج والنظرية في الأنثروبولوجيا.  نواةً صلبةً عن 
ألف مهاجر لبناني في غرب إفريقيا، ما يعني أنه يجب أن يكون هناك بعض 
ثقافات  تضم  إفريقيا  ثالثاً:  لبنان.  في  الإفريقية  بالشؤون  الرسمية  المصالح 
ممتعة. رابعًا: كنت سوف أعمل مع بروفيسور أحبه. خامسًا: كنت سوف أقرأ 
بعضًا من أدب الأنثروبولوجيا باللغة الفرنسية، الأمر الذي كان ليساعدني على 
النجاح في امتحان اللغة الفرنسية، وبالتالي إتمام المقررات لدراسة الدكتوراه. 

وكان ذلك، فبدأت بالتركيز على إفريقيا.

عندما  مجدّدًا  )الجامعي(  المجمّع  هجر  تمّ  حزيران/يونيو  بداية  في 

هاجر  فنزويلا، حيث  إلى  الذهاب  قررت  الصيف.  عطلة  إلى  الطلاب  ذهب 

أخي الأكبر سليم ليقوم بأعمال تجارية هناك )أو ليمارس وطنيته، كما سأشرح 

الذي  إلى أوجين  المكان الأقرب  التالي(. سان فرانسيسكو كانت  الفصل  في 

أنه  هناك  الفنزويلي  القنصل  نصحني  تأشيرة.  على  أحصل  أن  فيه  أستطيع 

عليّ كلبناني أن أحصل على تأشيرة من السلطات المختصة في كاراكاس أولً. 

تواصل كلٌّ من القنصل وأخي مع كاراكاس لطلب الفيزا التي اعتقدنا أنها لن 

تأخذ أكثر من بضعة أيام لتصدر. مضت هذه الأيام ولم يأت أي جواب. فكرتُ 

أن انتظار الرد في شقتي في أوجين سيكون أقل كلفة عليّ من أن أتصل بعم 

أمي في )لافاييت( وأبقى عنده. لم يأت أي رد من كاراكاس، سلبًا أم إيجاباً، 

فانصرفت عوضًا عن ذلك إلى الصيد، السباحة، قراءة الأنثروبولوجيا بالفرنسية 

وتعليم العربية.
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أشجارهُا،  جمالً.  الله  خلقها  التي  الأراضي  أكثر  من  واحدة  أوريغون 

بحيراتها، أنهارها، جبالها، فوهات براكينها، أوديتها، شواطئها ورمالها، كل هؤلاء 

لا يضُاهون. يا لها من لمسة طبيعية رائعة. لكن الشيء الوحيد الذي يفوقها 

روعة أن الأوريغونيين من أطيب الشعوب الذين التقيتُ بهم.

من أجل أن أدعم مدخراتي المتواضعة، قمت بتدريس العربية لثمانية 

طلاب. وحتى أكون بمستوى التسويق الأمريكي، استعرضت خدماتي _ »تعالوا 

وتعلموا العربية لقاء ثمانية وتسعين سنتاً« _ وأخذت من كل طالب ثمانية 

وتسعين سنتاً مقابل ساعة تدريس واحدة. خلال ذلك، بنيت علاقة جيدة مع 

التي علمتني أن أقدر الكلاب والأحصنة. كنت أساسًا أحب  إحدى الطالبات، 

الأحصنة، لكن الكلاب، لم أكن متأكدًا من ذلك. العرب يعتقدون أن الكلاب 

الذي  للوضوء  غير صالحة  تصبح  الكلب  منها  يقرب  التي  المياه  وأن  نجسة، 

حراسة  كلب  وكان  الطالبة،  كلب  بدأ  عندما  لكن  الصلاة.  قبل  الجسد  يطُهر 

ألماني كبير، بالترحيب بي بحرارة، كان عليّ أن أغيّر رأيي. لا أنسى مواجهتي 

مع هذا الكلب صيف عام 1961، عندما ذهبت سيدته لتفتش عن كتاب في 

جالسًا  الكلب  ظلَّ  المكتبة.  خارج  والكلب  أنا  وقتها  بقيت  الجامعة.  مكتبة 

بصمت على بعد ياردين مني وكان ينظر إلى مدخل المكتبة. حاولتُ أن ألفت 

انتباهه أو أن أجعله يقترب مني، لكنه لم يتحرك، ونظر إليّ نظرة استنتجتُ 

أن مفادها: »انسَ الموضوع«. مستشعراً الإحباط نوعًا ما، قررت إخافته بعض 

الشيء. انحنيت إلى الأمام والتقطت غصن شجرة صغير، ثم رفعت يدي موحيًا 

هذه  فإن  العربي،  العالم  في  للكلاب  بالنسبة  بالغصن.  بضربه  سأقوم  أنني 

الحركة تجعلهم يهربون. لكن هذا الكلب وقف ثابتاً، رفع أذنيه، سوّى ذيله 

. عندما رميت الغصن خلفه ركض والتقطه ثم أحضره إليّ وهو  وركز نظره عليَّ

يحرك ذيله بحماس. أخذت الغصن وربتُّّ على رقبته، ثم أصبحنا أصدقاء.
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في الثقافة العربية، يحاول الرجل أن يسيطر على الطبيعة والمخلوقات، 

ومن بينهم أقرانه الرجال، من خلال استعمال القوة البدنية الكاملة. الطريقة 

ما  وهذا  تصاحبهم.  أن  لا  الطاعة  على  تجبرهم  أن  هي  الحيوانات  لترويض 

ا _ من الإنسان  يفسر لماذا تكون الحيوانات في الشرق »المتوحش« خائفة جدًّ

ومن الحيوانات الأخرى. الكلاب والهررة، والتي من المفترض أن تكون حيوانات 

أليفة متمدنة، تهرب عندما يقترب منها الغرباء.

في السنة الأكاديمية التالية، 1961 _ 1962، ركزت على الأنثروبولوجيا 

نالت  ثلاثة مواضيع  والثقافي _  الاجتماعي  والتغير  الدين  إفريقيا وعلى  في 

اهتمامي. ولكي أرضي توقعات القسم الجامعي عندي كان عليّ أن أقرأ أيضًا 

بعضًا من الأدب عن الثقافات الأمريكية الهندية. قرأت عن )الهوبي( و)النافاجو( 

الأخرى،  القبائل  والكثير من  و)الأثاباسكا(  و)الإلنوا( و)الإروكوا(  و)الأباتشي( 

لغاتهم وثقافاتهم. من خلال ذلك صرت أقدر الأدب الغني والذي دائمًا يتمّ 

التعريف عنه على أنه »الأنثروبولوجيا الثقافية«، وهي بعكس »الأنثروبولوجيا 

الاجتماعية« والتي كتب عنها بشكل أساس البريطانيون فتحدثوا عن إفريقيا 

وجنوب شرق آسيا.

إلى  أنني وصلت  للأنثروبولوجيا، شعرت صدقاً  قراءتي  بعد عامين من 

درجة الإشباع حتى إنني شعرتُ أنه إذا قرأت كتاباً آخر فإنه سوف لن يضيف 

الكثير إلى ما تعلمت. الطرائق الأساسية نفسُها يمكن تطبيقُها ببساطة على 

ثقافة وأخرى. اعتقدت أنه لا حدّ للتعامل مع كل مجموعة بشرية كموضوع 

شرعي للدراسة. بدأ الملل يضرب في نفسي وبدأت أبحث عن ملاذ أكاديمي 

التقيتُ  الاقتصاد،  السكن، والذي كان يدرس  أخُر. وعملً بنصيحة زميلي في 

برئيس قسم الاقتصاد والذي اقترح عليّ أنه بناءً على خلفيتي فإن بإمكاني أن 

أنهي المقررات لنيل شهادة الدكتوراه في العلوم الاقتصادية بغضون سنتين. 
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عن  منه  وإعراباً  أمريكي.  وفد  في  عضوًا  بصفته  الأردن  زار  قد  الرجل  وكان 

تأثره بالعرب، أراني ساعته، والتي نقُش في داخلها باللون الذهبي اسم الملك 

بالفخر لكوني  رأيتهُا، شعرت  السابق(. عندما  الأردن  حسين بن طلال )ملك 

عربيًّا.

الخاص،  بروفيسوري  تلقى   ،1962 عام  ربيع  منتصف  الفترة،  تلك  في 

فيرنون دورجان، منحة كريمة من مؤسسة العلم الوطني من أجل أن يعاود 

زيارة قبيلة التمن2 في سيراليون ويقوم ببحث ميداني هناك. طلب مني أن 

أكون مساعده فقبلت، الاقتصاد لم يكن لينفعني. لاحقًا، عندما سألت فيرنون 

عن سبب اختياره لي ردّ عليّ قائلً: »لديك القدرة على أن تتواصل مع الجميع«. 

يجب أن تكون الأنثروبولوجيا في دمي، أحببت هذا المبدأ.

)1(  �التمن: هم أكبر جماعة عرقية في سيراليون، ويشكلون 35 بالمئة من نسبة سكان البلد 
الإفريقي. يتركز تواجد هذه الجماعة في الإقليم الشمالي والمنطقة الغربية من سيراليون. 

سكان التمن في الغالب مزارعون أو صيادون أو تجار. ]المترجم[.
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